13、13.栀子 ...
-
回家以后花央就开始发烧，断断续续，折腾了一个月才好。
她在睡梦中感到熟悉的视线一直注视着她。
那是非常特别的感觉。就像落满天空的大雪一样，像是能把人吸进去一般地不断飞舞着。
心里暖暖地有一种幸福的感觉，同时又充满了难以形容的悲伤，像塞满了沙子，沉重地挤压着胸口，但这份不安很快又被妥帖而切实的温度所驱散。
“对不起。”
花央迷糊地睁开眼，看见三日月的影子，正立上身跪坐在她身边，暧昧不明。他伸手在自己的额头试探了下，重新掖好被子。
“……不关你的事啊，是我自己没计划好。”
花央咕哝着，从被子里伸出手来，握住三日月的手，接着才满意地重新闭上眼。
三日月低头看着两人相扣的手心。
与此同时，门帘外飘下一片金黄的落叶。
三日月知道并不是这样的。三年前的少女还能赤脚在雪地里乱跑，跑得满脸通红，绝不是现在这副病怏怏的样子。
他想起花央三年前突然跑回来，告诉自己将要留在乡下。就在她蹦蹦跳跳走后，西九条家的长子却一脸严肃地出现在他面前。
逢魔时刻的晚上六点，猎风阵阵。少年的面孔清瘦冷硬，贴在身侧的双臂紧绷着向他鞠了一躬。
“打扰您并非在下本意，但花央这孩子向来胡闹，又与您投缘，我这个做哥哥的没法做到毫无私心，只好睁一只眼闭一只眼过去了。”
“正如您所见，花央的父母都是普通人，她本人亦没有通灵师资质，既无法学习像样的法咒，也无法负担强大的式神。这样的孩子若能作为普通人平安长大，亦算是幸福之事了吧。”
三日月知道他的意思，他是以兄长的身份向他警告说——不要靠近。
不可靠近，不可接近，这个世界与那个世界是完全不同的存在。普通人甚至连透过迷雾观望对岸都做不到，通灵人也不过是恰好涉足河流之中而已。
他是对的……三日月想。眼下花央的虚弱就是他违反规则的惩罚。
就像人提着灯笼行走在黑暗的水面，光与暗相交界。与通灵人待久了，会不知不觉产生这样一种错觉，好像两方是同类的事物，好像只要牵着手就能够一直走下去。可雾之彼端的现世是如此清晰而繁华，就像广告中满载希望的高速列车，远远地把一切都抛在后面。
已经留下的人如何与车上的人共享一段旅途呢？
此时已是深秋，蝴蝶近乎绝迹，白色的蝴蝶幽灵在他身边上下蹁跹。
“是吗？你还真是任性啊。”三日月伸指弹弄花枝，他知道在旁人眼中，树枝只是无端晃动了一下：“就算这样，原来的花也已经不在了。”
蝴蝶惊飞起来，在他眼前舞动。
三日月宗近是静止的，非是走过了时间，而是时间走过了他。时间流逝，万物生长，四季轮回变幻，蝉声长嘶，聒聒不止，磨砺入岩心。越来越多的蝴蝶从他眼中飞过，在瞳孔中覆盖下深灰色的阴影，但这也只是一瞬而已。他能感到焦点中仿佛包裹异物的排斥感，以至于无法确切地集中视线。被忽视的东西，空无一物，而又异常强烈的存在着，像是那里原本存在的东西被偷走了。
“还是说，你就那么想永远留在春天么？”
他久违地，感受到了时间流动的声音。
——那个孩子。
在他心中的那个孩子，活泼天真，发丝细腻而柔软，会毫无由来地对人示好，常常笑。生活在富足的家庭里，集万千宠爱于一身。感情神经异常丰富，能对着电视剧里明显逻辑错误的生离死别哭得一塌糊涂，稍微吃一点苦头就开始作天作地地喊累喊痛，但也异常容易满足。三日月发现自己能说出花央很多优点，可爱，善良，坦率……就是这样的女生，明明已经困乏到吃过晚饭就能扒在桌上睡着，仍能强撑病体走远路到自己住的地方。像是某种毛茸茸的小动物，若受到伤害就会潜意识想要躲藏到安全的地方来。
前些日子三日月陪花央看电视，看到综艺节目的主持人给大家表演如何用烤箱做饼干，似乎很简单的样子。
就在门窗紧闭的厨房里，他静静地看着自己制造出的黑色不明物体，忍不住说了句：“真可怕。”接着将它们全部处理进垃圾桶。
不如再来一遍吧。
三日月重新拿出面粉，鸡蛋和奶油，迅速地制作起来。
空气里洋溢起粉尘。
他将模具压好，发现数量不够，想要继续制作却已经没有开水了。三日月在拿起水壶的过程中，不知道为什么再一次打翻酱油，他想把酱油扶起来，又弄翻了面粉袋。明明穿着小管袖的便服，却会扫翻东西，真是超级难以理解呢。
那个，最后的工序应该是点火吧。
三日月拧开天然气灶，就在电光打出火花的一瞬。他直觉有什么不对的地方，就听到轰地一声巨响，与此同时是扑面而来的飓风，将水壶整个掀飞出去，脑中顿时警笛长鸣。
厨房，炸了。
花央正偎在床上捧着薯片乐开心看漫画书，忽然听到的一声怪异而巨大的爆炸，咬了半口的薄片顿时不上不下地卡在嗓子里，令她发出惊天动地的咳嗽。门窗剧烈晃动，花央一边咳一边起身，丢下零食风一样冲到声源处，吓得扶门跪倒。
眼中是一片堪比台风现场的惨烈景象。
空气里飘荡着刺鼻的味道，玻璃全都碎掉了，纸拉门也变得只剩下骨架，屋里到处都是乌黑的焦痕，各种不知名的东西乱七八糟地，散落得满地都是。
三日月在屋子中间，纤尘不染，遗世独立。
一脸无辜。
“厨艺真是难以理解的事物呢。”他颇为后怕地感叹，将哆嗦个不停地花央抱到屋外走廊的台阶，一下下地抚摸她的背。
“我觉得自己很没用。却什么也做不到，哈哈哈……抱歉，这时候不该笑呢。”
过了很久花央才止住颤抖，抬眼轻声问：
“……你没事吧。”
“抱歉让你担心了，厨房被我毁坏得几乎不能用了，明明一开始是想要给你惊喜的，真是抱歉呢。”
“很危险的啊！”
少女蓦地拔高嗓音，带着倔强的愤怒：“别只是道歉，我是在担心三日月你啊！”
两个人都意识到某些东西正如抽芽般改变。
如新草遥看，花间苒荏。那并无任何神秘之处，犹如时间流逝，昆虫搔鸣，日出于东，月沉于西。
半年前三日月从花央的作业本里发现了第一封情书，才突然惊觉原来那个小丫头开始长大了。四肢抽长，带着青春期特有的纤细，头发开始变长，婴儿肥渐渐消退，五官却好像长开了一些，显得亭亭玉立起来。
与此相对的是她几乎毫无改变的心理状态。三日月能够想象她在学校中的样子，会轻易对熟悉的人撒娇，眼神清澈可爱，毫无危机意识，无怪乎能收到那么多情书。
桌案上放置着《古今和歌集》。三日月眉头不禁一挑，发出花央居然也懂得读书了的感叹。甚好，甚好。随手翻开一页，在樱色的信笺上，是花央用黑色钢笔书写的，圆润而丑巴巴的字迹。
“无耳山得无口花，心事初来无人识。”
而现在，少女眼眶发红，声音颤抖。
若是在此时给予她一个拥抱，世间便不再会有悲剧发生了吧。
就在更近些的时候，三日月坐在门边闭眼小憩，忽然感到有人悄悄坐到他身边，将自己柔软而温暖的小手覆盖在他手心上。那是花央少见的执着。或许因为生病，花央的手心带着潮，薄薄地夹杂一缕缝隙。
那是两人同时无法开口又心照不宣的秘密。
作者有话说
第13章 13.栀子
