《她与她的城池》颜无双

40、弃于荒径

　　手机屏幕在渐暗的天色里反复亮起，又暗下。于金的电话始终无人接听。桑梓更是直接挂断。一种冰冷的感觉从脚底蔓延上来——不是恐惧，是那种被彻底遗忘、被无形之手推入角落的钝痛。委屈和愤怒交织，逼得眼眶发热。我用力眨了眨眼，把湿意逼回去。
　　不能慌。我对自己说。深吸一口气，拨通了孙俊卿的号码。
　　响了很久，就在我以为又要无人接听时，电话通了。那头背景音嘈杂，是喧闹的人声和流水声。
　　“师姐？”孙俊卿的声音带着一丝不确定，“你在哪呢？”
　　我的心猛地一沉。“我在登山口。你们在哪儿？”
　　“我们在水镇啊！”他的语气理所当然，甚至带着点游玩后的轻松，“师姐你到住处了吗？”
　　“水镇？”我声音拔高，几乎破音，“你们没从原路下山？”
　　“啊？”孙俊卿显然愣了一下，“桑梓师姐说收到你的短信，你先回住处休息了，所以我们从另一边下山，直接来水镇逛了。于老师还说……”
　　后面的话我听不清了。耳边嗡嗡作响，血液一股脑冲上头顶。我猛地站起身，一阵剧烈的眩晕袭来，眼前发黑，差点栽倒。我死死抓住旁边一根探出的树枝，粗糙的树皮硌进掌心，尖锐的痛感让我勉强站稳。
　　桑梓。
　　这两个字像淬了毒的针，扎进我心里。她怎么敢？她怎么能？一条捏造的短信，就让所有人心安理得地把我扔在这荒山野岭？
　　“师姐？师姐你还在山下吗？”孙俊卿的声音带着迟疑和一丝慌乱传来。
　　我咬着牙，口腔里弥漫开铁锈味。愤怒烧干了最后一点水分，声音干涩得像砂纸摩擦：“把电话给于金。现在。”
　　电话那头静默了几秒，隐约传来孙俊卿喊“于老师”的声音，背景里的欢声笑语更加清晰，刺痛我的耳膜。那热闹是他们的，与我无关。我像个彻头彻尾的局外人，不，是个被精心策划遗弃的累赘。
　　上辈子我到底造了什么孽？要这样被桑梓阴魂不散地纠缠、算计？
　　“卫桑？”于金平静无波的声音传来，听不出丝毫情绪，“你没有回住处？”
　　这轻描淡写的一句，像最后一块冰，砸碎了我强撑的镇定。我几乎能听到自己牙齿摩擦的声音：“你们有谁，告诉过我‘不用等了’？还是于老师你觉得，我能徒步走回几十公里外的住处？”
　　电话那头是短暂的沉默。我想象着他此刻或许微微蹙眉，或许嘴角还挂着一丝惯常的、无懈可击的抱歉笑意。我的心一点点冷下去，冷到发硬。
　　“抱歉，是我的疏忽。”他语气依旧平稳，甚至带着恰到好处的歉意。
　　“疏忽？”我嗤笑出声，冰冷的嘲讽几乎要溢出听筒，“于老师这疏忽，可真是及时又巧妙。”
　　他似乎无意纠缠我的态度，直接给出解决方案：“这样，你走到国道上，拦一辆车回住处。车费我给你报销。”
　　走到国道？拦车？报销？
　　每一个词都像一记耳光，抽在我脸上。荒郊野岭，天色将晚，一个发着烧的单身女性，走去国道拦车？他把我当什么了？一件可以随意处置、只要最后贴上“已报销”标签就无需在意的行李吗？
　　我想哭，可眼泪早在极致的荒谬和冰冷面前冻住了。我还想质问，还想嘶吼，可所有的言语在那一刻都失去了力量。面对一个根本不在意你处境、甚至可能乐见你狼狈的人，任何控诉都是徒劳。
　　我挂断了电话。动作很轻，却用尽了全身力气。
　　抬头，暮色四合，群山成了黑沉沉的剪影，像巨兽匍匐，沉默地俯瞰着我这个渺小又可笑的迷途者。陌生的天空，讨厌的山峦。我深吸一口带着夜露寒意的空气，迈开沉重的双腿，走向那条看不见的、所谓的“国道”。
　　身上一阵冷，一阵热。额头的温度烫得吓人，手脚却冰凉。发烧了。在这个前不着村后不着店、被同伴“疏忽”遗弃的荒郊野岭，我竟然可悲地发起了高烧。真是讽刺得让人想笑。
　　摸出手机，指尖在王沭阳的名字上停留。冰冷的屏幕映出我狼狈的倒影。眼泪终于失控地滚落，不是因为委屈，而是因为一种深切的无力。告诉他有什么用呢？隔着千山万水，除了让他徒增焦虑、彻夜难眠，又能改变什么？他此刻或许正在备课，或许在和同事讨论问题，他的世界秩序井然，阳光普照。而我这里，只有渐浓的夜色、冰冷的山风，和一场精心策划的“遗忘”。
　　算了。我狠狠抹了把脸，将手机塞回口袋。
　　不知走了多久，或许并没有多久，只是生病的身体让时间变得粘稠而漫长。终于看到零星的灯火，是坐落在国道旁的村庄。心里那根紧绷的弦稍稍一松，但随即又被更深的不安取代——这里，真的有车吗？
　　我站在路边，努力挥手。一辆又一辆私家车飞驰而过，尾灯划出冷漠的红线，没有一辆为我停留。出租车？在这远离城市的山野，简直是奢望。
　　绝望像冰冷的藤蔓，慢慢缠紧心脏。
　　直到，一辆破旧的电动三轮车“突突”地停在我面前。开车的是个带着孩子的年轻妈妈，面孔被山风吹得微红，眼神干净。“妹子，去哪？捎你一段？”她的口音带着浓重的本地腔调，在此刻听来却宛如天籁。
　　我几乎没有任何犹豫，用干哑的嗓子报出农家乐的名字。精疲力尽，头晕目眩，所有警惕和防备都在高烧和绝望中土崩瓦解。爬上那辆颠簸的三轮车后斗时，我脑子里闪过一个荒诞的念头：如果醒来是在某个老光棍的破房子里，那大概就是我卫桑时运不济，命该如此了。
　　再次恢复意识，首先感知到的不是预想中的土炕霉味，而是消毒水特有的、略显刺鼻的气息。视线模糊聚焦，映入眼帘的是诊所简陋的白墙，和手背上微微刺痛的输液针。
　　我还活着。没被卖掉。这个认知让紧绷的神经骤然一松。
　　“妹子，你可算醒了！”带着口音的、关切的女声响起。是那个好心的妈妈，她怀里还抱着熟睡的孩子，就坐在旁边的椅子上。旁边站着的光头农家乐老板，搓着手，一脸忧色。
　　“你晕过去了，可把大姐吓坏了！”老板补充道，语气里带着后怕，“赶紧就给送这儿来了。”
　　我张了张嘴，喉咙干痛，只能发出气音：“谢谢……谢谢大姐，谢谢老板。”
　　我想掏钱给她路费，被她连连摆手拒绝。“顺路的事，不值当！你好生歇着，把病养好！”她抱着孩子，又叮嘱了老板几句，便匆匆走了，背影很快消失在门外渐浓的夜色里。
　　老板摸了摸我的额头，愁眉不展：“哎，姑娘，你这烧得不轻啊！诊所大夫说可能是急性炎症，这荒村野店的，条件有限……”
　　我明白他的未尽之言。他是怕担责任。能把我送来，已是仁至义尽。
　　“没事，”我努力让自己的声音听起来平稳些，“我……我打电话叫朋友来接我。给您添麻烦了。”
　　老板显然松了口气，连连说“应该的，应该的”，又念叨了几句“我们这地方偏，就怕照顾不周”。
　　手机握在手里，却重若千斤。打给谁？
　　王沭阳的名字再次浮现。可隔着屏幕，我几乎能想象他接到电话后焦急、自责却又无能为力的样子。告诉他，除了让他痛苦，让我自己更软弱，于事无补。如果早知道这趟毕业旅行会落得如此境地，当初他提出回来陪我一起时，我绝不会那般矫情地拒绝。可这世上，哪有如果。
　　指尖在通讯录上滑动，最终，停在那个名字上——李A君。犹豫只有一瞬，电话便拨了出去。几乎在接通的同时，我才猛然记起，他今天该飞往深圳入职。
　　“哟，卫桑？太阳打西边出来了，才分开一天就想我想得主动打电话了？”他惯常的、带着戏谑的声音传来，此刻却奇异地抚平了一丝心头的惶然。
　　我哽住，不知该如何开口，只能含糊地“嗯”了一声。
　　电话那头的A君敏锐地捕捉到了异常：“不对，你声音怎么了？出什么事了？”
　　我不想说，尤其是在这种时候，对着即将远行、开启新生活的人。可旁边的老板眼巴巴地看着，焦急几乎化为实质。
　　“……我发烧了，在诊所。”我最终低声说，语速很快，仿佛这样就能减轻话语里的狼狈。
　　“什么？！”A君的声音陡然拔高，“你现在在哪儿？于金他们呢？死了吗？！”
　　“他们……去水镇了。”我避重就轻，“我……找不到车去医院。”
　　短暂的沉默后，A君的声音压抑着怒火：“于金呢？车呢？！他就把你一个人扔那儿了？！”
　　我不想复述那令人齿冷的对话，那会让我觉得自己更加可悲。我沉默着。
　　电话那头传来A君低低的、模糊的咒骂，似乎在骂于金，又似乎在骂桑梓，最后，我听到他清晰地说：“等着！我去接你！”
　　“你不是去深圳了吗？”我急道，“我自己能回去，你别……”
　　“深圳明天也能去！”他打断我，语气不容置疑，“你要是烧傻了，我可赔不起！”
　　“你才烧傻了！”习惯性的回嘴脱口而出，带着连自己都未察觉的依赖。
　　“还能顶嘴，看来没傻透。”他似乎松了口气，但语气依旧硬邦邦，“发定位给我，老实待着别动！”
　　电话挂断。我看着暗下去的屏幕，心头沉甸甸的。这情分，太重了。
　　输液将尽，诊所里兼任护士的医生利索地拔了针。疼痛让我瞬间清醒。