《听歌》酌墓

27、第 27 章 比籠屋好上

　　比籠屋好上一點，這叫很好？入了盛夏，天天都掛了酷熱天氣警告，傳知書只在這房裡待上廿分鐘就熱出一背子汗，這叫很好？一想到像趙阡陌這麼驕傲、有才華的人屈居在這種地方，還為了讓他安心而說著溫和的違心之語，傳知書覺得太陌生。他怕趙阡陌在這種地方待久了，才氣會被生活磨透，這種連陽光也照不進來的房子、這些難聞的氣味、這個容納兩個少年都嫌侷促的空間，不應該是趙阡陌所待的地方。

　　就在那年的十月，傳知書一滿了十六歲就去肯德基打工，起初一星期上三天班，下午六點至晚上十點，他騙家人說要去補習社上堂。第一個月賺了二千元，他給趙阡陌千五，自己留下五百，說 :「我這不是白白給你，是借給你的，成名後要還，我會一筆筆記錄下來。」

　　再後來，他一星期上班五天，其中星期六是朝九晚六，星期日則是朝九午三，賺了近四千元。他暗暗算著，若不是為了趙阡陌而打工，他每個月儲四千元，一年就有四萬八千元，是他不敢夢想的天文數字。當然，再過兩年，他知道讀大學一年光是學費就要四萬二千。

　　趙阡陌若是不能成名的話，該當如何？傳知書不敢想，唯一知道的是，他仍然會待在他身邊，做他的好朋友。

　　永遠是朋友。

　　傳知書本來就不是話頭醒尾的那種人，開頭半個月天天被經理罵。客人投訴他手腳慢，愈被人指責，傳知書就愈心慌，把雞塊放進紙袋時，手都發抖了，注意力難以集中，就不時犯錯。有次被經理扯到休息室，用傳知書生平前所未見的那麼密集的粗口，把他祖宗十八代都問候了一遍。可是，肯德基這份工的時薪比麥當勞要高不少，工時又彈性，有很多區間可選擇，要是在café打工就困身得多，不是他這個全日制中學生可以應付過來的。

　　第一次把錢塞給趙阡陌，對方便像雙手觸電一樣，把錢丟回去給他，又驚又怒 :「現在是怎樣？連你也可憐我嗎？我跟你說過，我過得很好，我不需要你幫我，再說之前你硬放進我背包的一千多元……」

　　「趙阡陌，」傳知書冷靜地分析 :「你有多久沒有用半天的時間去練琴？你對上一次寫完一支歌，是什麼時候？你這樣生活下去然後你跟我說，你要成名，不覺得好笑嗎？」

　　趙阡陌訕訕地撤手，灰溜溜的像隻喪家狗，完全沒了他在學校時的驕傲自恃，把頭垂得很低、很低，過了半晌，他一手掩著雙眼，吸了極其綿長、緩慢的一口氣，如有一塊石頭哽在喉嚨，阻礙他的吐息，使他又極慢地呼出一口氣，瑩白的鼻頭漸變出紅潤之色。傳知書只做什麼也看不見，把趙阡陌丟下地的一千多塊放回去他手裡，合攏趙阡陌無力的五指成拳頭，傳知書也有點捨不得那千多塊，畢竟是自己受了那麼多委屈、第一次賺回來的血汗錢，可是他咬咬牙，雙手包著趙阡陌的拳頭，用力握了一下，然後放手。

　　「去找個有位置放鋼琴的房子吧。」連鋼琴也不在觸手可及之處，又談何創作？

　　未待趙阡陌回應，傳知書穿起風褸就走。行出唐樓，車子來了又去了，陣陣廢氣夾著秋風撲面襲來，刺得傳知書雙眼都澀起來，他揉揉眼睛，指間卻有濕意。

　　盡管傳知書、趙阡陌跟他的樂隊努力生活跟賺錢，還是沒有機會走紅，一直奔走在不同酒吧之間，一星期有兩晚能表演，薪金微薄得甚至夠不上他們四人吃一頓飽飯。酒吧的店主都不許他們唱自己的作品，一晚最多只可唱兩首，其餘時間就唱些苦情歌、不知所云的流行曲或舞曲。

　　趙阡陌唱過許多別人的故事，甚至是連丈事都稱不上的糊塗事，還必須裝得很有感情地唱。讓他選的話，他情願唱Beyond，可是那些歌不夠迷幻，太過正氣凜然。人們需要的是夢，但願長醉不願醒，而不是正義，而不是要歌手點醒他這個世界有多不幸多不公。

　　活著，已是折磨。趙阡陌一喝了酒就唱得聲嘶力竭，好想把嗓子喊破，情願不發明星夢，情願回去讀點混帳書，找份穩定工作，省得在這些烏煙瘴氣的酒吧沒日沒夜地過日子。何處是盡頭，何年能終結？柳暗花明又一村，那條村又在哪個方向？