《听歌》酌墓

26、第 26 章 「你忍受得

　　「你忍受得到沒有音樂的日子嗎？假若你以後幾年都沒條件做音樂……」

　　「知書，」趙阡陌凝視著他，眼神清澈，盡管臉上仍有幾塊瘀青，但他是傳知書一直所知的趙阡陌 :「如果我連尊嚴都沒了，我拿什麼去做音樂？卑躬屈膝的人所做出來的，不是音樂，只是馬屁。」

　　他們久久沒再說話，漫無目的地走了一條街又一條街，有馬路就過，前面沒路就拐彎，去了一條連名字都從來不知的街。經過麥當勞時，傳知書手快抓了趙阡陌進去，不顧他意願就給他點了一份巨無霸套餐。趙阡陌起初不願接受，但傳知書堅持 :「你只說過不要靠女人生活，而我是個男人。你還是不是個男人？是男人就不要婆媽，等你日後飛黃騰達，再把這個餐的錢還給我。」

　　趙阡陌欲言而止，終於搖搖頭，接受了他的好意。他們心底明白，趙阡陌永遠還不了這份巨無霸餐。那時傳知書沒有零用錢，只靠新年跟過生日所逗得的利是錢過活，平時又愛買書看，是以為了省錢，連班會活動都不去，跟他不熟的人就說他一毛不拔。可是傳知書這天出來找趙阡陌之前，特地跑回家拿了餘下的一千多元利是錢，之後大半年都身無分文，可他沒多想這問題。

　　趁趙阡陌離開座位去廁所時，傳知書把那些錢放進一個信封，匆忙從筆記本撕下一塊紙片，在上頭只寫了三個字 : 要成名。

　　趙阡陌心高氣傲，性情怪異，盡管皮相很好，在班上卻沒有幾個朋友。傳知書深明他這種人受了挫折，就要躲進別人看不到的角落去療傷，不可過分關心，故他們踏出麥當勞後就告別，傳知書甚至忍耐著，沒問趙阡陌，你今晚睡哪裡、你安頓後要找我、你要這樣那樣……趙阡陌需要他的時候，一定會找他，他等著。就是這麼一回事。

　　過了三個月，趙阡陌給傳知書的手機發了一通留言短訊。原來他在兩個多月之前就向茶座老闆預支了半個月人工，再加上傳知書借給他的一千多元，終於在油麻地一棟舊工業大廈租住一間劏房，廚房跟廁所都是公用的。

　　「我現在的家小小的，可我一支公，都算夠用。你之後幾日有空就上來找找我。對了，還有個好消息，我找到三個志同道合的人組樂隊，跟我年紀差不多，一個叫Gany，是個中法混血兒，本來家裡很有錢，可是他無心向學又離家出走，銀行戶口被家人凍結了。另外兩個是兄弟，花名叫做Euro跟Callie，都是基層出身的平民子弟，對音樂很有熱誠，而我則改了個名字叫做Io。我們四個人的樂隊就叫做Jupiter，太陽系最大的行星，我們四個人的花名都取自木星的衛星。我們都沒錢，現在音響器材還有缺漏，我和Gany甚至常因為要打工而不能去練習，可是我沒一刻忘記過你寫得那三個字 : 要成名。還有，我過得很好，比我留在家、留在學校的日子更要好，在這裡我找到我想要的。知書，有空一定要來看我，我的地址是……」

　　傳知書忍了幾天，挑了一個星期六，沒通知趙阡陌一聲就上去找他。趙阡陌不在家，傳知書便蹲在他房門前那條陰暗潮濕的走廊，外面正是夏日朝陽，唐樓裡卻只有幾絲白光，而走廊盡頭直如幽深的黑洞，把人吸進去。每次呼吸都有陣陣酸臭跟尿味，傳知書不知道趙阡陌什麼時候回來，他就看著書，一直等，等了三小時。

　　趙阡陌穿著泛黃的白T恤跟三個月前的同一條牛仔褲，一見到傳知書便臉有變色，生硬地說 :「怎麼上來前都不跟我說一聲？還以為你在忙考試，短時間內都不會上來。」

　　「我跟你之間沒什麼秘密，上去你家還要通報嗎？」傳知書說起笑話，緩和一下尷尬的氣氛 :「該不會你金屋藏嬌，不好意思讓我進去吧。」

　　「嬌你個頭，我一天都吃不上三餐，還有什麼精力去做多餘事。」趙阡陌背對著傳知書，開了房門。傳知書一進去，撲鼻而來的一陣潮濕的霉味，晾衫繩從房的左端掛到右端，衣物如同一面面國旗垂掛下來，經過時得側身避開仍未乾透的衣物。趙阡陌去開了窗，扭開夾在床頭的小型電風扇，隨手拿起桌上一本音樂雜誌，撕了兩張廣告頁，對折起來交給傳知書，權當是紙扇。

　　「我不會在這裡長住，所以沒添置什麼傢俱。別看下午這麼熱，夜晚會有風吹進來，挺涼快的。」趙阡陌衝他一笑，傳知書坐在狹小的單人床上，不意提起手，手肘擦過身後牆壁，剝落的油漆和著碎屑灑到被單上。