《安安的回归线》吴瀚

4、第 4 章

　　十一假期我回美国，已经半年多没见父母和男友，是时候回去报备一下。我的男友周宜可是研究生时认识的，比我大5岁，认识的时候他正在读博士生。我们的相识和相爱都很正常，在学校里碰到，和一群同学一起出去玩，他献殷勤，我没有拒绝。我喜欢成熟的男生，对外表也比较挑剔（肌肉男不在考虑之列），难得宜可外貌清秀，身材高高，对我关爱，我们的兴趣爱好也接近，两人便慢慢走在一起。这段感情虽然平淡无奇，却令人心里踏实。他博士毕业后在一家公司做研究员，工作很忙，但环境却不复杂，所以我从不担心他会对我耍心眼，或者背着我在后面有什么小动作。父母也喜欢他良好的出身，高学历和稳定的工作，所以我们便细水长流地一起走过3年。

　　偶尔我也对自己的感情生活感到乏味，于是写些爱情故事作为调剂。但是毕竟学理工科出身，我不会把生活和理想混为一谈，宜可一直是我考虑的结婚对象。

　　对于我回国，他不认可，但也没有十分反对，充分显示出上海男人对女性的尊重。偶尔他也玩笑道：“你在国内帮我找份工作，我回去陪你。”

　　在美国10天，虽说是度假，但每天也还是花很多时间工作——美国不过十一，宜可要上班。而我自己之前积压了不少工作，刚好趁这段时间整理，改进。我还回到学校，几个月没有充电，所以听了几个系上的讲座，和教授们聊聊最新技术。

　　临走前，妈妈问我：“你自己怎么打算？都快29了，也该结婚了吧。你和小周离这么远，也不是个办法。”

　　我也无奈：“妈妈，你现在让我嫁给他，我怎么也不甘心，总觉得生命里欠了些什么。”

　　“结婚前大家都会这样，有些恐惧心理，不愿改变现在的生活方式。可是你的年龄也不能再拖了，否则生孩子都成问题。”

　　天哪，孩子！这和我的生活有什么关系？我强忍怒气解释道：“妈，我好像不是恐惧，我就是不想嫁给他！”

　　妈妈不是个感情细腻的人，这也许和她工程师出身有关。对于我这种说不清道不明的“感觉”妈妈非常不满，觉得我是吃饱了撑的。但是她的好处是给我很大的自由，她常说，只要我不吸毒，不犯罪，不染上爱滋，怎么都可以。

　　于是我又回到北京，继续自己的工作，周末开着小车和朋友们聚会。这样的生活，我还想再过几年。

　　回到北京不久便接到了陈礼的电话。他客气地问：“十一期间你不在北京吧？给你打电话老是说关机。”

　　我心弦一颤，他总给我打电话做什么？但表面上还是冷静地回应：“对，我回家了。”

　　他沉默几秒，然后说：“这个周末有空吗，能不能请你吃饭？”

　　我也沉默，然后小心地问：“有事吗？”

　　他说：“没事，也没有特别的理由，如果你忙就算了。”

　　我暗骂他的狡猾，“没有特别的理由”却又大大方方地把这个尴尬的话题踢回来，如果我答应，反而显得过于主动。正犹疑间，他说：“如果现在还不能决定，不如周六下午给我电话，如果你没事我过来接你一起去吃饭。”

　　我更气了，索性耍赖道：“请人吃饭怎么这么没诚意？”

　　“是吗？”他好像很困惑。“我只是不想让你为难。”

　　成熟男人最可怕的地方在于他的温柔体贴如此恰到好处，却令人看不出他的真心。可是这也正是他的魅力吧，我无法拒绝，只好说：“我周六没事，你不必来接我，告诉我时间和地点，我自己过来。”

　　“我让小黄订好位子之后告诉你吧。”

　　－－－－－－－－－－

　　他订了东三环的一家法国餐厅福楼。要不是这个餐厅的名字如此乡土，我会直觉陈礼的品味过于低俗。进去以后，发现装潢很低调，更觉满意，这才像个法国餐厅的样子，国内很多人觉得法国就是路易十四的奢华，我不敢苟同。

　　从清华到东三环路远而且路况不好，我提早出来却一路畅通，比约定的时间早到半小时。见餐馆窖藏丰富，便和貌似女老板的人讨论各种酒。她推荐两款，还请我尝尝，又向我解释橡木和金属葡萄酒筒的区别。

　　陈礼来了，仍是衬衫西裤，但是衬衫带了袖扣，以显庄重。见我在品酒，便说：“你喜欢哪一种，一会儿我们要一瓶。”

　　我说：“不能喝，一会儿还要开车。”

　　“没关系，吃过饭可以到附近坐坐，等酒精含量下来再回家。”

　　见他开始安排饭后活动，本想寻他开心，但这么好的气氛何苦破坏，我微笑点头。

　　福楼的菜中规中矩，很好吃，很精致，但没有惊喜。很多原料不可能从法国运来，只好就地取材，大概鹅肝，蜗牛和牛肉都是如此，唯一地道的是松露，香气扑鼻。

　　我们要了一瓶红酒配主菜。见陈礼轻车熟路地吃菜，喝酒，我好奇地问：“你在国外生活过吗？”

　　“只是出差去过一些国家。”

　　“但是看你的英语程度和对于法国菜的熟悉，我总觉得你很训练有素。”

　　“我交过法国和美国女朋友。”他不无嘲讽地说。

　　“原来如此。”我貌似理解地点头，心里却是突如其来的痛苦。

　　“你这么轻信别人的话？骗你的。”他微笑道。“工作里经常和外国人打交道，慢慢就会了。”

　　他的表情一如平常温和含蓄，但是这些话实在够轻佻，看得出来，即使他没有过什么法国和美国女朋友，对女人的经验也是十足丰富。当然这并不奇怪，他貌似在35岁以上，怎么可能没有经验呢。

　　我没接这个话题，继续吃菜喝酒。

　　陈礼问：“你家在美国都有些什么人？”

　　我说：“爸爸，妈妈，姐姐，姐夫。”略顿一顿，我也不无嘲讽地说：“还有男朋友。”

　　他一楞，但立刻恢复微笑：“那你挺辛苦的，是不是要经常回去？”

　　我笑着说：“辛苦不辛苦每个人的标准不同，我看那些平时拼命工作，生活里连男女朋友都没有的人更辛苦。”

　　他若有所思地点头：“你这话有道理，我要好好考虑一下。”

　　我甘拜下风，他的回答，好像暗示他并没有女朋友，但是回味一下，却什么也没说。这个男人滴水不漏，和他对话并不轻松，可我却觉得趣味无穷。

　　燃在酒杯里的蜡烛慢慢熄灭了，这顿饭，我们足足吃了两个多小时。我吃了很多，喝了很多，也聊了很多。红酒度数不高，喝得也慢，我丝毫没有醉意。

　　饭后我们去了附近的三里屯，选了一个安静的酒吧坐下喝矿泉水，听萨克斯风。酒足饭饱，精神愉悦，柔和的音乐在耳，我几乎要对这个男人投降了，想过去靠在他宽厚的怀里下面的事就顺其自然吧。但是心里另外一个声音在响：别那么没骨气，才见了几次面，怎么能让他如此轻易得手——这并不是因为我是什么烈女，或者对宜可有负罪感，而纯粹是骄傲使然。

　　他依然很礼貌，没有任何动手动脚的企图，安静地坐在我身边听音乐，很放松，很悠闲。我们一首接一首地听，慢慢地，我甚至开始发困——也许是神经太放松了。我好奇地想，我们这样两个人，也不算很熟很亲近，却可以长时间地不说话而不觉尴尬，在慧聪书院喝茶，在银泰喝咖啡，到今晚喝酒喝矿泉水都是这样。

　　我问：“陈礼，你是不是不喜欢说话？其实我也不喜欢，但我们不说话好像也不冷清。”

　　他沉默半晌，然后深深地看着我说：“和你在一起，我觉得很放松，不需要不停地找话题。”

　　话说得明白到这个份上，我也不想装傻了，伸出一只手放在他的手上。他的身体明显地僵住，望着我的手久久没有动，也没有讲话。我丝毫不觉得害羞，用手指不停地，慢慢地轻抚他的手背，仿佛在抚摸一只柔顺的小狗。

　　终于，他好像心理建设充分了，伸出另一只手，捉住我的。他目不转睛地望着我，虽然没有什么表情，但一双眼睛却仿佛在倾诉。而他的双手，温热有力，握住我的一只手，轻轻揉搓。

　　在他的注视里，我低头，却忍不住微笑，这种感觉实在太奇妙了。

　　他并没有进一步，而是发出一声几不可闻的轻叹，然后招呼服务生买单。

　　我诧异，就这样了？还是离开酒吧以后有下一步动作？

　　出了酒吧，他继续握着我的手，走向他的车子：“我送你回家吧，你这个样子一个人开车我不放心。”

　　这么好的气氛戛然而止，我顿时火起，他凭什么叫停？于是怒道：“我什么样子？你觉得我喝醉了？我当然要自己开车回家，否则还要回来拿。”

　　“明天我们到这附近吃饭再来拿好吗？”

　　见他趁机订下明天的邀约，我的火气渐渐平复，只是困惑今晚他为什么不继续下去。

　　到他的车前，我甩掉了那只一路拉着我的手。在司机面前，他也不好说什么，我们一路沉默地回到清华。

　　到了住处，他陪我下车：“时间还早，我们散散步吧。”

　　十月微凉的夜晚，我们走向荷塘。他略带迟疑地问：“安安，你真的有男朋友吗？”

　　我立刻明白为什么在酒吧的时候他不肯继续，于是尖刻地问：“你觉得我很随便，是么？”

　　他忙表白：“我没有这个意思！我只是猜，你在美国长大，可能觉得牵手没什么特殊含义。”

　　这个人又开始把我当异类，于是我冷笑道：“如果你要赋予牵手特殊的含义，不妨教教我。”

　　他眉头紧锁，迟疑了很久才说：“哎，这样对你男朋友不公平对谁都不公平。”

　　听得出来，最后这个“谁”其实是说他自己。我继续追问：“怎么才算公平呢？”

　　他再次犹疑，仿佛在认真地斟酌词句，然后他低声说：“如果我是你的话，会先和他断绝关系然后再开始下一段感情。”

　　第一次见识了山东男人的大男子主义，我不无惊讶。我和他之间甚至不能叫做开始，他居然已经开始要求我了！我赌气问：“我和他之间的事，与你有什么关系？”

　　陈礼隐忍，很久没有讲话。他是那么严肃，令我觉得那个说话滴水不露，言语之间充满挑逗和智慧的陈礼简直是另外一个人。见他严肃中的苦恼样，我顿时心软了，于是低声说：“对不起，我刚才这话没道理。”

　　他微笑，立刻原谅了我。

　　我冲口而出，把自己的委屈倒出来：“陈礼，我是中国人，拜托你别老是想当然，觉得我应该行事和美国人一样。在美国这些年我都住在家里，除了出去露营，我从不在外面留宿。当然，我并不是什么贞洁圣女，但是，对于感情，我和大多数中国人一样，觉得含蓄和保守都是美德。”

　　说完，我不客气地瞥他一眼，又问：“你呢？说话做事这么有经验，别告诉我你守身如玉。”

　　对于我的尖刻，他只是轻叹：“说来话长。”

　　我们并没有继续这个沉重的话题，只是沉默地走回到我的公寓。在楼下，他轻握我的手，道声晚安，然后转身离去。

　　躺在床上，我回味这个晚上——虽然气氛那么好，但是我们之间的区别也许无法逾越。他传统，我开放，可是他的过去很复杂，而我的生活一向简单清白，我做好准备接受一个有故事的男人吗？如果我选择他，是否必须连他的历史一起包容？