《HP汤姆的情人》春时光

109、分手与等待（一） “你在犹豫

　　“你在犹豫什么。”晚上，我躲在宿舍的被窝里，镜子开口了，“你不是打算和他分手吗——噢，你现在大概在说，‘也许还有别的办法’……”它顿了顿，阴阳怪气地补了一句，“得了吧，那位马尔福警告你的当天，你就已经下定决心了。别以为我看不出来。”

　　我把镜子翻了个面，脸转向另一边，趴在枕头上，闷不做声。

　　“我真是懒得管你。”镜子的声音从被褥底下闷闷地传出来，“总之你们就是不合适。你别看你们平时黏黏糊糊的，好像谁也离不开谁——实际上呢，各自怀着各自的小心思，谁也没比谁真心到哪里去。”

　　“你不懂，”我说道，“分手这种事要挑适合的时机。”

　　“你和那位布莱克说分手的时候，我看也没挑过时机。”

　　镜子还在絮絮叨叨，那张嘴像开了闸似的停不下来，说我优柔寡断，又翻出旧账来数落我眼光不行。我原本还想着怎么怼回去，可不知什么时候，眼皮越来越沉，竟真的睡了过去。

　　镜子说得对。我早已下定决心。

　　可是每次结束枯燥无趣课，从教室里走出来，一眼就能看见等在走廊上的黑发少年。他倚在石墙边，微微偏着头看我。我快步上前，我们并肩走在一起，我的指尖缠上他的手指，握紧，交叉——然后一起跑出城堡，风灌进衣袖，我的发丝飘在他的肩膀上。

　　城堡外的山毛榉树下，汤姆靠坐在树干边，修改我的论文，我躺在他的腿上，听着他指出我表述错误的地方。无聊的时候，我闭着眼睛，指腹掠过他的下巴，然后手指会被他抓住，不轻不重地捏一下。然后我会睁开眼睛，先是弯了弯嘴角，然后肩膀也跟着笑颤起来。

　　在霍格沃茨，我们获得了一段短暂的自由。马尔福妹妹的身份，沙菲克这个姓氏，足以让所有窃窃私语沉寂。汤姆已是男学生会主席，他站在那里本身就是一种威慑。没有人敢把大声谈论我们的事。

　　我如此贪恋着这一切，理性的声音都被压进了心底最深的角落。

　　只是这样的日子并没有持续太久。七月，汤姆从霍格沃茨毕业了。而我并没有听说沃特森教授辞职，或者是新教授任职的消息。汤姆消失了。

　　他甚至没有出现在毕业典礼上。

　　那个夏天，我在马尔福庄园花园的秋千上坐了很久。从午后一直晃到黄昏，裙摆被风吹起来又落下去。

　　又或者是像精致的玩偶一般被梳洗打扮一番，参加一场又一场的聚会。

　　猫头鹰鲍比带来很多名流的信，那些信封上印着五花八门的家徽，却没有一封是汤姆的。

　　我不知道他究竟发生了什么。

　　“你被甩了。”镜子幸灾乐祸道，“我早就说了，他有别的心思。看看你现在的可怜样，只能在这里生闷气。”

　　“他不是这样的。”可话音落下，我发现自己竟没法说出一句完整的辩解，“我认识他很久了……他从来不会逃避事情。”

　　镜子“哼哼”了两声，念叨了几句，大概意思是叫不醒装睡的傻子。

　　直到夏天将尽，我都没有收到关于汤姆的任何消息。

　　院子里的花朵被烈日晒得垂下了头，花瓣边缘卷起焦黄的颜色。

　　小精灵诺比来浇水的时候，我让她不要动那些花儿。

　　“它们会死的。”诺比说道，“如果它们死了，小少爷会责怪诺比。”

　　“它们不会死的，”我望着灰蒙蒙的天际说道，“马上要下雨了。”

　　像是印证我的话，天色慢慢沉了下来，云层压得很低，然后雨就落下来了，砸在干燥的泥土上，溅起小小的尘烟，转眼间就织成了密密的雨帘。

　　我走到走廊边上，伸出手去接雨。

　　然后，我看见树荫下一把黑色的伞，那人身穿黑色的羊毛外套，袖口处露出一截白色衬衫的边沿。

　　伞沿缓缓抬起。

　　露出黑发少年的眉眼。

　　我赤脚踩过冰凉的石头台阶，踩过被雨水浸透的草地，迈过那些花丛。我撞进他的怀里，抱住他。他像是早就预料到了我的动作，手臂顺势环住了我的腰，我们一起消失在了原地。

　　所有的动静都被雨声吞没。

　　这是一个老宅子。汤姆牵着我的手进入屋子。有一扇落地窗，被厚重的窗帘遮去了大半。那窗帘曾经想必是墨绿色的天鹅绒，昂贵而气派，但现在只剩下一片褪色的破布像是什么生物脱落的旧皮。风从窗框的裂缝里挤进来，窗帘便鼓胀起来，又缓缓塌陷。

　　一张长桌斜躺在墙边，几把高背椅翻倒在不同的方向。

　　壁炉燃烧着，炉火的影子在墙壁上摇晃，让那些歪斜的桌椅、破败的窗帘和剥落的墙皮都跟着忽明忽暗。

　　壁炉上方曾经大概有一面镜子或一幅画像，现在只剩下一个空荡荡的、黑色的矩形轮廓，边缘被烟熏得焦黑。

　　“这是哪里？”我问道。

　　“冈特老宅，我的母亲、舅舅和祖父曾居住的地方。”

　　我没想到汤姆会带我来小汉格顿。一想到这里死过人，后背顿时泛起一层细密的凉意，汗毛竖起。

　　“你怎么带我来这里？”我顿了顿，忍不住问，“你……我没有在毕业典礼上看到你。迪佩特校长念到了你的名字，他想给你授予优秀毕业生奖章，可是你不在……嘶——”

　　我光着的脚踩到了什么尖利的东西，一阵刺痛从脚底窜上来，我整个人瑟缩了一下。

　　一双手绕过我的膝弯，稳稳地将我托起。

　　汤姆把我抱起来，放在楼梯的扶手上，然后蹲下身，自然地查看我的脚底。我这才注意到，他似乎又高了一些。肩膀的线条也宽了，少年和青年之间界限变得模糊。

　　他捻下木屑，我用脚抵住他的肩膀。

　　“把话先说清楚。”

　　少年抬眼，“说清楚什么。”

　　我几乎想要踹他一脚。

　　“让我想想。首先，你为什么在毕业典礼上失踪？你不是说要赶走沃特森教授、实现你伟大的抱负吗？结果突然没了音讯。然后是过去多天，不知道跑到哪里去了，也没有写信和我解释过一句。还有——”我越说越快，“为什么一见面，就要带我来这种鬼地方？”

　　汤姆站起身。

　　“我提交了黑魔法防御术教授的申请。”他说，“几乎要通过了。最后被邓布利多教授拒绝了。理由是——他认为我不具备成为一名教授的资质。”

　　“很明显，他对你有所防备。”我说，“这个理由背后一定有原因。他为什么不喜欢你？你明明可以骗过所有人——”

　　“有人告诉他一些事。”汤姆说道，“你说过，海格找过你。他和克莱夫既然猜到了是我和马尔福联手陷害了他，大概也能猜测到桃金娘的死与我有关。只是他们没有证据。”他顿了顿，“可这不代表，邓布利多不会因为他们的话怀疑我。”

　　“哈。”我扯了一下嘴角，“假如海格告诉的对象是迪佩特校长或者斯拉格霍恩教授，也许他们只会把他赶出去。可偏偏是邓布利多教授。你可真不走运，汤姆。”

　　他没有回应这句调侃。

　　“我没有出席毕业典礼，”汤姆说，“只是认为没有必要再浪费时间。那些荣誉奖章对我来说，已经不再重要。而我的那些伙伴——召唤了我。”

　　“伙伴？”

　　“是的。”汤姆说道，“我要离开英国了。这就是我这几日一直在忙的事。你知道我和一群纯血巫师在一起，他们是死亡圣器的狂热崇拜者。我们要去寻找圣器。在此之前，我们打探了众多消息，并确定了目的地。”

　　我想起了在霍格莫德村的地下室，我曾隔着木板门听见他们的谋划和讨论，汤姆当时坐在那群疯子中。

　　可现在，我对于汤姆要离开英国这件事，依旧感到不可置信。

　　分开多日，他在做这些事——寻找圣器、联络伙伴、筹备离开——却没有想过和我袒露一句话。

　　镜子的声音忽然从记忆里浮了上来：“他心里头的心思可多了，多到没时间注意你。”

　　我从楼梯护栏上跳了下来。

　　“你要走了，你现在和我说这些，又是什么意思？”

　　“我想要带你出来，和你解释这些事，这里很安全，没有人敢靠近的凶宅，阿布拉克萨斯也不会发现你的踪迹。”

　　“原来你是要我说这些。”我几乎要怀疑他在开玩笑，“你一来就要和我分别，你可真狠心。”

　　他也许不知道，有一个姑娘每日在院子里等他，哪怕被太阳晒得要化掉——就像那些垂着头的花儿——也迟迟不肯回屋子。每一次被打扮好、穿上紧身的长裙参加聚会，又迫不及待地赶回来，怕错过他来看她的那一刻。

　　而他回来的第一件事，是告诉她，他要远走。
　　他甚至没有问过她一句。

　　我笑了一下。
　　眼泪差点掉下来，被我忍住了。

　　哭泣显得很卑微，好像在这段关系里，我是更弱势的那一个。我捂着脸，不知所向地走了几步，脚底又被粗粝的木刺扎了一下。可我已经没法顾及了，疼痛像是隔了一层什么东西无法再到心里去。

　　汤姆甚至没有想过询问我的感受，他即将和他的伙伴一起踏上旅程。

　　而我只是被通知的那个人。

　　汤姆握住了我的手腕。

　　我挣扎着，甚至想要伸手去拉扯他的头发——像一只被激怒的、受了伤的猫。

　　“我要回去。”我说道，“我要回马尔福庄园。我再也不要见到你！”

　　他拉着我来到窗户边。那扇窗半开着，玻璃破了一个大洞，雨水裹着风从缺口灌进来，狠狠扑在我的脸上。我冻得打了个颤，肩膀不由自主地缩了起来。

　　他抬手，指向窗外那片被雨水撕碎的黑夜。

　　“以后我每天要面对的日子，是这样的。”他说道，“暴风雨，或是晒到脱皮的烈日。艰难的、泥泞的路。还有各种野兽和危险——和我一起的那些人，都不是什么善茬，他们都是走投无路的疯子，我们只是彼此利用。”

　　“关我什么事！”我推开他，“我一点也不关心你到底想干什么，反正你也没打算告诉我。”

　　“好啊，”汤姆别有深意地一笑，“如果你愿意和我一起离开，我们今日就离开英国。莫芬·冈特被抓进阿兹卡班后，这里的飞路网被撤销，但我找到了开启壁炉的办法，它将通往伦敦码头，我们的痕迹都将从这里消失，不会有人找到我们……可你——会愿意跟我走吗。”

　　“你说的没错。我不可能和你一起离开。因为那是你选择的路，不是我的，我不可能放弃我拥有的一切。”

　　“是的，我知道，安娜，那么，等我，等我回来找你。”少年捧起我的脸说道，“我不会让你等太久。也许只是你在庆祝几场派对的功夫，或者是某次舞会过后，等你转回身，我就回来了。”

　　我不知道该如何告诉他，在马尔福庄园，阿布拉克萨斯对我所做的事也并不见得光，兄妹情深只是假象，我活在随时要被替换的恐惧和不安中。

　　我看向汤姆，坚定地说道，“不如分手吧，汤姆，你知道我说的是什么意思。”

　　我想起了和镜子提过的“分手时机”，没想到竟会是这个时候。

　　汤姆的目光变得锐利，“什么意思——我要你亲口解释。”他的气质变得压迫感十足——这是连他自己都没有意识到的变化。

　　而我也无所畏惧，一字一句清晰地说道，“意思就是——你离开了英国之后，我会写信给阿尔法德，和他复合。就算不是他，我也会和上流社会别的男士交往。而你，汤姆·里德尔——关于你的一切，会被我扔在一个角落里。不，我不会再关心你的任何事，更不会等你。你在外面流浪也好，做什么也好，我都不在乎。因为——”我说道，“我可能正和别的男士约会……”

　　我没法说话了。

　　因为汤姆对我用了“锁舌封喉”，我的舌头完完全全被黏在了上颚。

　　这就是拥有自由使用魔法的权利吗。

　　我瞪着汤姆。少年靠在窗沿，双臂自然地搭着。

　　“也许你依旧低估了我，”他悠然地说道，“或许是我们相处太久，你忘记了，我原本是一个怎么样的人。”

　　他抬起手臂，甚至没有念咒。

　　墙壁上那盏本就闪烁不定的煤油灯发出一声清脆的爆响——几盏灯灭了，玻璃碎片纷纷扬扬地落下来。房间里原本就昏暗的光线被进一步收窄，阴影顺着墙壁爬上来，吞没了我们之间的地面。

　　然后，那些柜子、桌子、椅子开始震颤，刺耳的挤压声从四面八方响起——木头与木头之间发出令人牙酸的呻吟，像是骨头被一只无形的巨手一点一点地碾碎。

　　“我不喜欢你说那些话。”少年说道，抬眼眼里沉沉的深意和危险，“哪怕只是气话，安娜，我听着很刺耳。”

　　我“呜呜”地摇着头。

　　“你一向认输很快，我怎么知道，解开咒语后，你还会不会出那些烦人的话。”他说道。

　　我指了指自己的嘴巴，然后做出一个保证的手势。

　　汤姆挥了挥魔杖，我感到舌头又恢复了自由。

　　我冲着他扬起一个笑容。

　　“见鬼去吧——汤姆·里德尔！”话音未落，我大步冲向那扇破窗。我要从那个缺口跳下去——哪怕这是二楼，哪怕外面暴雨如注——我都要离开这里。再也不要见到他。我要头也不回地跑掉，穿上那些优雅贵重的裙子，戴上最闪耀的项链，吃最美味的甜点，然后奔赴一场又一场聚会。从今往后，我的记忆里再也不会有汤姆·里德尔这个人。

　　然而我的身子刚刚跃出窗外，雨水便扑面而来，只来得及打湿了我的发丝。下一秒，一双手臂从身后猛地揽住我的腰，整个人被抱起天旋地转。等我反应过来时，后背已经撞上了坚硬的木质地面。我皱了皱眉——手臂被按住了动弹不得。汤姆在我上方，逆着光看不清表情。

　　“为什么要跑？”少年问道。

　　“当然是因为讨厌你。”我毫不犹豫地说，“我再也不想看见你，你不明白吗？就在刚才，我和你说的都是实话，你不愿意相信——可那些都是最的。你以为我在赌气？那就走着瞧，你看看我会不会那样做——”

　　“你曾经说你接受我的一切，”汤姆伸手按住我的下巴，把我的脸掰正，迫使他与他对视，“你说过的。难道那就是你说的‘一瞬’的感情？”

　　我想起了在科茨沃尔德喜乡村篝火旁的夜晚。我曾抱住汤姆，对他说我爱他。

　　现在我只想咬断自己的舌头。

　　“没错啊。汤姆。你总算明白了，我只有在那一刻是爱你的——并不代表永远。人心是会变的，就像没有一只鸟儿会永远待在一个枝头。如果你离开了，我就有可能不爱你了。甚至连讨厌也没有了，就是这样。”

　　少年的眼中有什么在翻涌，又很快沉了下去，快得让人分辨不清。我思考着——以汤姆的实力，他会不会干脆把我弄晕绑着带走？我可不会愿意的，至少不愿意和那群疯子一起流浪。

　　汤姆说道，“那就如你所说。”

　　我怀疑自己的耳朵听错了。

　　他的声音里带着一种让人捉摸不透的轻缓，“你说得很对，安娜。为什么要去追寻虚无的未来？与其听你谈论那些打算——不如，就让我们现在好好看着对方。”

　　我心跳忽然快了半拍，“你要做什么？”

　　他俯下身——一只手穿过我的膝弯，另一只稳稳地托住我的背，将我放置在窗沿上。

　　风从破碎的玻璃缺口灌进来，裹着雨丝扬起我的头发，湿漉漉的发梢贴在我的脸颊和脖子上。

　　“你想从这里跳下去。”汤姆说，“如果不用魔法，刚才你会受伤的。”

　　我从上望下去，这是大概有三十英尺高的两层楼。

　　“那又怎么样，”我嘴硬道，“就算摔断腿我也要爬回去。”

　　汤姆微微松了手。

　　我的身体晃了一下，几乎是本能地，伸手紧紧搂住了他的脖子。

　　“你干什么？”

　　“再爱我一次试试，安娜。如果它熄灭了，我会重新点燃它。”

　　然后，他的手撩起了我的裙摆。

　　我倒抽一口凉气——惊呼还没出口，就被他低头封住了唇。

　　我们谁也没有松开对方。对彼此已太过熟悉，那些通往愉悦的隐秘小径，那些心照不宣的柔软触感，都在黑暗中自然地找到了彼此。

　　风将一旁歪倒的窗帘吹起来，那褪色的布料若有似无地拂过我的肩膀，上面是细密的水珠——分不清是窗外飘进的雨，还是皮肤上沁出的薄汗。

　　我的手指紧紧抠住窗沿，仿佛一个不稳，下一秒就要跌落下去。恐惧和愉悦搅在一起，糅成一种提心吊胆的、奇异的快感。像站在悬崖边，明知会坠落，却忍不住再往前迈一步。

　　汤姆很耐心地和我诉说着这座宅子里发生过的——那些渗进木头缝里、再也洗不掉的，冈特家族的痕迹。

　　在那张褪色的、被烟斗烫出焦洞的地毯上，汤姆俯在我耳边说：他的母亲梅洛普，曾就是跪在这里，哀求马沃罗和莫芬放她离开，去找那个她爱上的麻瓜。

　　回答她的，是一个砸在肩头的烟斗，和一句干涩的咒骂——“堕落的小贱人。”

　　这些都是马沃罗·冈特亲口和他说的。

　　在那条少了一条腿的长桌上，在那根咯吱作响的楼梯栏杆上——冈特家的人们曾触摸过，因经年未修缮，它们沉默了，失意了。

　　木头里渗进的油脂与灰尘，也沾上了我的腰间。

　　在墙边那幅蒙尘的挂毯旁。汤姆说这是宅子里唯一值钱的东西。上面绣着家徽，用了上好的织线，之所以没被变卖换酒，并非马沃罗珍惜祖荫，而是他根本不识货——他以为它连两个铜纳特都不值，远不如一瓶火烧威士忌。

　　然后他指着角落，告诉我他在那边杀了马沃罗，清理了血迹，并嫁祸给了莫芬。

　　“你瞧，”少年用力抵着我，“这一切都结束了？不——这里还有我们。”

　　“……我和你，安娜。这一刻，我们永远属于彼此。”

　　汗水模糊了我的眼皮，我没法清晰地听见他在说什么。

　　交织的喘息，像窗外的风雨，粘腻，纠缠，不肯停歇。

　　在这栋古老的屋子里，禁忌的而浓烈情感借着夜色和雨声，肆无忌惮地蔓延。

　　汤姆仿佛要把那一瞬变成永恒。如同这个夜晚，被深深地、用力地镌刻在彼此的身体里。

　　粗粝的，疼痛的。

　　也是深刻的，快乐的。