3、三 ...
-
七
经济藏在一堆枯燥的数据里不断地发展。贵族变成了一件缩水的产品，向世人兜售过期的奇迹。你再也不能说明什么，当你顶着虚无的贵族身份开始模仿你的祖先的时候。事实上，除了古老乏味的姓氏，你的模仿被轻易地看出，现在谁还能从容地用腻人的贵族口腔说出他全部想说的话，谁能不急不缓地戴着一张礼貌的故作高深的笑脸一整天？
可惜，曼格姆的母亲永远都不理解这些。她死在她丈夫的后头，相隔不过三天。这些死亡的日期排列真引人遐想。幸好，曼格姆知道母亲不可能因为悲恸与思念离开人世。有时候，他想，或许就是时代抛弃了她。有时候（确实有这么些时候），他认为她母亲是因为缺乏爱而枯萎的，缺乏很多爱，几乎是一切的爱。她不爱他们，但她确实需要爱。
对爱的渴望与需求实在与便秘无异，同样是隐秘的羞于讲述的，渴求人理解又愤怒被人知晓。
八
“叮铃铃——”电话在实木桌子上微颤。
“先生，有位作者拿着她的稿子请求见你，她的稿子已经审核通过了。”
“见我？我很忙。”
“好的。”
曼格姆摆弄着手指间的钢笔，他的眼睛像是看着远方，那儿一定起了大雾。
第二天，秘书又告诉他这位女士想要见他。他犹豫了一下，告诉秘书让她进来。这是一位相当漂亮的女士，但他不确定自己再见她时能否认出她来。
“你好，请问有什么事情，让你非得见我一面，……”他停顿了一下。
“李。”李善意地跟上了停顿。
“李女士。”他看着她，期待她的回答。
“对不起，我知道您很忙，感谢您抽空接见我。因为这对我来说实在太重要了。我的影评通过了，可是我并不满意。我相信您对文学有自己的看法。我想让你看一下我之前没有通过的作品。”李盯着他的名牌，愣了一会儿，转而凝望曼格姆的眼睛，喃喃自语：“你的眼睛是灰蓝色的？”
“什么？”
“没什么。”
曼格姆随意地翻开李的稿子，漫不经心地瞥过几段话，但他花了很长的时间。
“我承认你的这篇稿子很新颖，很具创造性。但是我无意去推翻我下属的判断，尤其是他们对同一件事的相同判断。为了工作的和谐，我不得不告诉你我无法完成你对我的期望。虽然你的稿子十分出色。”在说完早已组织好的语句后，曼格姆同情地加了最后一句。
效果甚微，因为他看到李神情呆滞，陷入了死寂。
“我叫李。”
“是的，李女士。”
他见到面前的女士古怪地看了他一眼，墨绿的瞳仁紧缩。他抓不住那是什么——紧凑的秒表的滴答声刚响了一声——宇宙缩紧又缓慢地突然爆炸。真实的错觉，这是最稳妥的解释。
“好的，打扰了。”
“没事，再见。”
李匆匆忙忙逃离了报社。遗漏掉她的稿子。
九
因为李不可救药的浪漫，连接了隔着钴蓝海洋与祖母绿陆地的两极。
我不能让现在的你轻轻一举就摧毁我固守多年的你——过去的你。
我尝试着去解释为什么你会变成这样——不怎么让人舒服的“德行”。你现在就如同那些正正经经的大人物一样，将自己装的很忙，在恰当的时候露一个不大不小的面，利用你天生可爱的面目来安定他们，其实连他们自己都不知道为什么感到恐慌与不安。
一种比柠檬还要酸浓的无奈从我心底漫上来，我认识到我在做一场欺骗自我的梦，并且试图将那些站在我旁边看我的人拖下水，阴冷的吸引人的注视着我的沼泽。我试着，宽容一些，让你们从我身边逃离，从庞贝城的命运中逃离出去。
然而，我依旧是一个间谍，善良的间谍。
你微微笑点着头，手里拿着报纸与瘪的不像话的公文包，没有注意到呆在候客厅安静的我。
门把你身影切开，你是一片一片地从我眼里消失的，像是第一次我们见面，我一转身，你就在我脑海里被切开，被重组，然后被消失。作为这个早晨的结束礼，一堵棕褐大门尽责的站在那里。
一扇门会多少次被打开？不情愿地，情愿地，嘎吱嘎吱响，温和地嘟嚷着，把自己沉重的身体打开。16次。除了进来，离开，吃饭，上厕所，他只允许三个人带着他们的私事来打扰他。他不喜欢被人打扰。
他的身影把门的影像切开，自然地。
他在玩转笔，他在看报纸，他在和咖啡，他在发呆。可是他的眼睛就像是在望着远方的船，那船一定在海上漂了很久。
我希望自己变成一座灯塔。
疲倦的船抱着疲倦的水手穿过黑暗，以全然信任的姿态驶向灯塔，疯狂地摔碎片状黑玛瑙般的海浪。
下班了。我就在他后面，没有迷惑与隐瞒的距离，还笨拙得差点踩到他的后跟。于是他转过头歉意地朝我一笑，又转过头继续走路。
旁边是流水一样有节奏的背景，光怪陆离，可惜我听不出是什么节奏。你在街道上走过（一条一条的街道穿过你）。最后所有在你身上的东西全变成另外一种侵略性的味道，扩散在空气中。我回过神瞥到路旁的女孩在阳光下微眯着双眼，像一个毫无顾忌的粗鲁的男孩。你黑色的后脑勺在我的左眼或是右眼晃荡，我猜想你脸上的表情是不是与那女孩如出一辙。
人们从各个角落滑出来，从迟钝的神经末梢到生动的中枢，发狂地笑着，鼓着□□一样的眼睛，捡起我们的身体，又抛下我们。重新回到自己的末梢。
你走进酒吧，点了一杯，五彩缤纷的饮料，它一定让你很失望。
我安静地坐在吧台上，目不转睛。
“一个人？”旁边来了一个人。手指纤细，指节分明，挂着一杯艳红的酒，撕碎的光反射在他亮片的衣服上。
“不是。”
“哦，那不介意我坐着吧。”
李果然不明白为什么这样的回答依然能导出这样的反应结果。礼貌对于人类就好比一个轻声的叹息，处处妥协，完全忽视叹息者的真实意愿。尽管这是最好的观察位置，李只好放弃这个地方。
“呵……”男人没有再跟上。享受地喝了一口酒。
在不远处，曼格姆举着酒向瑞佛致意，朝瑞佛走去。两人时不时商量着什么，没有再点一杯酒。
十．
“她不在厂里，一天都不在。她活得不耐烦了吗？鳄鱼都问了好几遍了，看着吧，鳄鱼一点能吃掉她半个月的工资。”
奈特突然觉得手中拿着的三明治有点冷了。“她有没有说她去哪里？”
“连你都不知道我怎么会知道。真是好笑。”
“哦，谢谢。”
奈特走了出去。
奈特什么都不知道。昨天他们还这么亲密地靠在一起，现在似乎什么都失控了。他不知道他不在厂里，他不知道她在哪里，他不知道自己究竟知道些什么。空白的感觉一下子攫取了他的脑海，他几乎是跑到李的家的。
他气喘吁吁地撑在门上，另一只手还拿着鸡蛋火腿三明治。在门外调整了好一会儿，犹疑地将手放在门外。指肚传达来刺刺的痛感，那是一种无可避免的存在感，它告诉你它一直就在，比我们都来得苍老。奈特突然垂下了手臂。像一株急速枯萎的植物，在墙角死去。
隔壁的门却突然打开。走出一个皱巴巴的老妇人，颧骨很高，眼睛大大的没有神。颤颤巍巍地，一步一喘，好半天才彻底出来，貌似刚发现奈特，淡淡地瞥了他一眼。
其实，被忽视的感觉随处都能拽得出。
吸了吸鼻子，剥开包装，大口大口地咽下。
十一、
桌子上的碗盘交错，发出温馨的声音，“有些声音是没有根的”，是雅各泰的句子？
“累吗？”
“当然，工作了一天。”
“中饭吃的什么？”
“……干面包。”
李察觉到他的不开心。他目光复杂地看了她一眼，肩膀微微颤抖，捧着一堆油渍横生的盘子，不知所措。李独自穿过客厅，坐到窗台边的椅子上，开始写自己的东西。李从不在意。每次惹他生气时，依旧嘁嘁喳喳，把自己的话一箩筐地倒出来，倒完就走，留下沉默的账单与沉默的奈特，顶多过一个短促的黑夜以及透亮的清晨，奈特又会回到她的面前，带着讨好意味的汤汤水水，带着一双躲躲闪闪的黑蓝色的眼睛。这份信心，来自于习惯性的认知和惯性的任性。可莫名地，李觉得有些不安，铁灰的窗帘下的书桌上，摊开一张胡乱的烦躁的草稿。
奈特不懂她的世界，尽管这再正常不过。问题就在于，在爱着她的同时，他像一个外行，全然不了解她的部分东西，而那些部分不幸地正是李最为在意的，最不能一笔带过、胡乱蒙混过关的。
有一天，他看着她揉着饱饱的肚子，一脸满足，朝他笑，笑得天上的云都盛开了。她说：“奈特，要不这次你付钱吧。”他点点头，一脸的理所当然。忽而，她拉住他的袖口，讲了一句，“要知道，文字才是我最大的奢侈品。”
这句话，让他不知道怎么接下去。
世界上天才的人一大把。将创作热情当成创作天赋的人一大把。奈特不清楚，唯一清楚的是，眼前的这个女孩，不爱穿裙子，总是没钱吃饭呢，还常常给他念一首首听起来还不错的诗，偶尔一段一段记也记不清的话。她做起事来，就像拿着一把剪刀，要不是把头剪掉了，就是把尾剪掉了，没一件事是完完整整的，她有时候说话说一半了就断了，脸上还是一副沉重的不得了的神情。
还有一点。她不怎么在乎他。
于是，他点点头，去付款。
奈特认真地想了想自己这回是不是依旧要让自己跟自己冷战。
“奈特，你的，那个，妈妈以前干什么的？”
奈特吃了一惊，转而觉得很开心。是主动和好的讯号。“在我小时候，我们就住这条街上。”
“一直在卖热狗与三明治？”
“零碎的时间里，在缝缝补补贴补家用。”
“你的父亲呢？”
“喝酒喝死了，我连他长什么样都不知道。跟你的父亲一样的死法，说不定死后呆在同一个地方，喝着同一个牌子的啤酒。”
“……这儿的男人大都死于酗酒。说起来，你母亲挺不容易的，在这么混乱的地方。”
“这有什么，有我保护她。”
“你？”
“当然。”奈特停了停，补充道，“这里的每一个人都不容易。每个人都有自己的活法。”
“世界观是可以研究和选择的。”
“恩。也许。但是那些东西不是无形中带给你的吗，你认可一种活法可不一定可以这样子活。有时候，我们做的与想的有太大的出入了。”
“所以，这才是人类最为伟大与迷人之处，选择完美与自身缺陷的矛盾促使我们从痛苦中进步，还有毁灭。这一切都带有美感。”
“……”
“你母亲为什么给你犬奈特’这个名？保护公主。”
“保护我脆弱的父亲。”
“呵呵呵……真的？”
“我母亲说，他在丢失自己。”
“哦，又是普遍现象。”
注：奈特：knight
作者有话说
第3章 三
