《单行道》温热

4、喧嚣与静默

　　奔走在喧嚣的街道，有种窒息的压迫感。夜晚的灯光昏暗，我行走的路上，全是我和林然的影子。他帮我提包，给我买冰淇淋，跟我踩脚踏车兜风，穿着一贯的白T恤。无论我仓惶地逃到哪里，回忆都在喧嚣。突然间，我才赫然发现他已不在我的身边，一切的声响都已隐去。才知，年华是场静默的无声剧。

　　住院的这段日子，琦月一直陪在我身边。她告诉我，她可能要去美国了，徐子豪会帮她办移民，孩子上完高中以后到美国去接受高等教育，对孩子以后发展也有好处。
　　我鄙视地瞅了她一眼：“就你那英语水平，还有脸去投奔美利坚。”
　　“至少我过了四级。”她的攻击正中命门。
　　我长叹一声：“你个不爱国的家伙，祖国这大好河山也留不住你吗？”
　　她轻笑道：“留得住我妈，留不住我。”
　　我作势抡起枕头要砸过去，她忙扶着我躺下，还说：“您老歇歇吧，还指望着你早点出院给我送行去呢。”
　　“不送，不送，不送你个大汉奸。”我嚷着道。
　　一旁的徐越放下他的摩托车模型，跑过来冲我撒娇道：“陈阿姨，你就送送我妈吧。”我无奈，只得答应下来。徐越高兴地蹦跶走了，一不小心踩坏了自己的摩托车模型，又躲在角落里开始伤心了。我右眼皮不自觉地跳了跳。
　　“如果我没记错的话，刘帆跟我说过，陈毅也在美国吧？”
　　“我和他还有些东西要算。”
　　“吴琦月，我跟你说……”
　　她忙打断我，“真的，只是有些事情没算完。”
　　“你自己心里要分寸就好。”
　　吴琦月同志正襟危坐着对我说：“陈诗妍，我要跟你谈一件很严肃的事。”
　　我马上直起腰背道：“哎，领导，您说。”
　　“林然他又去赌摩托车了。”
　　我看着地板上被徐越踩烂了的摩托车模型，顿时不安了起来。旋即又安慰自己道，不会那么巧的。
　　“我懒得见他，你帮我提醒他一下就行了。”我对吴琦月说。
　　“话说你调查清楚了吗，林然为什么要跟你离婚。我看你俩几个月前还如胶似漆的，另觅新欢也不带这么快的吧。”她不知是关切还是八卦地问道。
　　“她看上刘帆的前女友又不是什么不可能的事。其实那天晚上林然出差，后来不知道什么原因没去成，去谈一个客户。我没带钥匙就让刘帆带我到酒店里去，结果给林然撞上刘帆把醉醺醺的我扶进房间。这丫的心里不舒服了，就想去找个女人消遣，结果刘帆前女友正好是他秘书，两人就搞上了呗。”
　　“那你也有不对啊。”
　　“放屁，刘帆什么人，他林然又不是不认得。本来就是个性取向不明朗的人，再说了老娘认识他十几年，该发生什么早发生了。”我极力反驳道。
　　吴琦月贼兮兮地指了指门外，我看过去，刘帆笑眯眯地靠在门框上，用极度无害地口吻问道：“你们刚才在聊什么呢？”
　　我换上一脸谄媚的表情：“帆哥啊，您怎么来了，坐坐坐，我们刚才聊的全是屁话，一眨眼的功夫，说了什么屁话全忘了。对吧，琦月？”
　　她也赶忙附和称是。
　　刘帆搬个椅子坐了过来，我不满他道：“来看病号也不带点礼啊。”
　　他特不屑地瞅了我一眼：“嘁，你丫壮得跟头牛似的也能算病号。不过，我还真不是空手来的。”说着，他拿出一盒还没开封的扑克牌。
　　“嗯，好东西，深得我心。”我兴奋地从床上坐起来，“正好三个人，斗地主吧。”
　　刘帆手法娴熟地洗好牌以后我们三个开始轮流摸牌，断开的一张红桃K正好被我抽中，“啊呀，我是地主啊。”我踌躇满志地理好牌，不禁在心里面惊呼一声wonderful，这牌想不赢都不可能。
　　琦月面无表情地理着牌，问道：“打多少的？”
　　“十块吧。”刘帆答。
　　“你丫就不能大气点，二十五。”我说。
　　“瞧瞧你那小人得志的样儿，不就这把牌好了点么。”
　　“管你丫的，顺子。”我把手头上的两个对子拆开，配上一些牌小的单只的牌丢上去。
　　“三四五六七八九，谁要。”
　　“要不起。”刘帆和吴琦月异口同声。
　　“三个钩带一个九。”
　　刘帆出牌喜欢甩，“啪”的一声，“三个K带一个四。”
　　“不要。”吴琦月自然不会再出牌压死自己的队友。
　　“三个ace带一个八。”
　　“行，你丫厉害。”
　　吴琦月该出手时就出手，“三个二带一个六。”
　　我胸有成竹地抽出四个十，“炸弹。”
　　我望了望两人想骂脏话的表情，得意地说：“都不要吧，一个Q，我赢了。”
　　看着两人吃瘪的表情，我很不厚道地大笑起来：“来来来，别看了，别看了，拿钱。”
　　就在我春风得意的时候，病房的门被推开，林然走了进来。
　　“能和你单独谈谈吗？”一段时间不见，低沉的声音已经变得有些暗哑。
　　“那我们回头再来找你。”吴琦月说完，拉着刘帆和徐越走了。
　　房间里剩下我和林然，突然间觉得有些尴尬。生命的多少年里，我和这个男人相处从来不会觉得尴尬，我们曾在以前一个巴掌点大的出租屋里同居过四年，从大二直到刚开始工作以后。我们清空冰箱，把厨房变成战场；我们争夺遥控器，老式电视被我们弄坏后只会单调重复地沙沙作响；我们两个人挤在床上，你一言，我一语，谈音乐，谈时事，又或谈情说爱，直到对方昏昏睡去。只是那些过往都被残忍地挂上了曾经的标签。
　　而现在，比起出租屋还稍微宽敞一点的病房，居然还容不下我们俩个。因为现在，我们两个的心，离得太远，无法靠近。
　　“伤口怎么样，还有多久能出院？”
　　“快了。”
　　“饭吃了没？要不要我带你出去吃一点？”
　　“不用。”
　　“你应该很不想见我吧。”
　　“嗯。”
　　他长长地叹了口气，站在落地窗边，只留给我一个凝重的背影，窗外，暮色渐浓，灯火渐渐无规律地在不同的地方亮了起来。
　　“诗妍，我很想你。”他目前不知为何有些暗哑的声音说出这句话，十分动听，又十分沉重。眼前的男人，背影里写满了落寞。
　　我闭上眼，不答话。
　　说实话，我真的不懂。为什么这感情，破碎得这么快？明明几个月前还在耳鬓厮磨，明明几个月前两个人都是最熟悉对方的亲密爱人，明明几个月前两个人都是无话不谈的灵魂伴侣。而现在，空气里只剩下尴尬与难堪。
　　就像是我在《后来我们都哭了》里面看到的，林洛施说，我最怕看到的，不是两个相爱的人互相伤害，而是两个爱了很久很久的人突然分开了，像陌生人一样擦肩而过。我受不了那种残忍的过程，因为我不能明白当初植入骨血的亲密，怎么会变为日后两两相忘的冷漠。
　　“林然，如果我们不再有可能了，麻烦你从此在我的生命中消失。干脆利落好吗？”
　　他转过身来。
　　他直直地看着我。
　　他叹了口气。
　　他闭上眼睛。
　　他说，对不起。
　　他，
　　走了。
　　我鼻头一酸，眼前的世界起了雾，眼泪猝不及防地掉落。我以为，我可以不在乎；我以为，我不会再为他伤心难过；我以为，我已经忘了怎么哭。只是，那全都是我以为。或许，当刘帆告诉我孩子没了的时候，我和林然就注定不再有可能了。不知道为什么，我会对一个还未出现的小生命充满了那么多感情。林然，如果你有朝一日确定夭折的这个生命是你的亲骨肉，你会不会和我一样痛到锥心刻骨。
　　我不敢哭得太吵，因为我怕，会睡不着。

　　我住院的这段时间每天都有见到不同的人，从我叫不出名字的各位同学到公司里几位往来较为热络的同事。不知道是我本就伤得不算重，还是因为我极强的恢复能力。一个月不到的时间，我已经可以下床走动了。爸妈也安心地飞回了老家，每天坐在病床上一动不动的，我感觉关节都变得僵硬了。
　　只有陈浩初还算有良心，知道开车带我出去走走。
　　“想去哪？”
　　“先去学院路吧，带你看看我大学去，你来这座城市还没多长时间，今天我给你当一次免费导游。”我正说着，汽车的引擎声就已经隆隆作响，窗外的景色开始渐次倒退。
　　“你消失这么多年，我都不知道你在干什么。在美国过得好吗？”我出于好奇地问他。
　　“伯父跟你说的吧，我在美国的时候，大学念的是计算机工程副修摄影，然后联合了系上的几个同学一起研究，做出来很多软件都被其它大公司买走了。然后我们存够了钱，就自己开始创业。经过我们一致认同，最后把公司经营到不错的时候，买了个好价钱，然后我辞职了。回到这里找了个摄影总监的差事。我记得你以前说过，你人生最大的梦想就是，一个相机，一个会摄影的爱人，以及一场无期限的旅行。”
　　他不紧不慢地说着他的故事，虽然一副平平淡淡的样子，但是在美国，华人并不好混吧，尤其是搞技术工作的。
　　我笑了笑：“小时候的梦想了，没想到你记得那么清楚。”
　　“那现在呢？实现了吗？还是说，有了别的梦想？”
　　“不知道，我在找。找的或许是一个别的梦想，或许是一个实现梦想的契机。我不再年轻了，不会有当年那种背起背包就可以走天涯的激情了。”
　　你一言我一语地聊着，车子就开到了C大，我和林然结识的地方。
　　我和陈浩初在校园里，边聊，边逛。
　　远处传来急促的脚步声和富有节奏的篮球落地声，陈浩初看着篮球场里的少年，说：“你知道吗，我其实一开始不会打篮球。那次和你聊天的时候，是吹牛的，结果后来两天你见不到我人，就是因为我找了好几个哥们儿高强度训练去了。”
　　“你丫原来是现学现卖啊，合着我还被你骗过去了。”
　　他一皱眉，稍微用点力地拍了我的后脑勺一下，说：“什么时候养成坏毛病，姑娘家的说话这么粗。”
　　“我已经不是原来的纯情小少女了，我现在会抽烟能喝酒，打得过流氓爆得了粗口。标准的新时代都市女青年。”我摆出一副你奈我何的表情。
　　他无奈地摇摇头，和我继续逛去别的地方。学校图书馆的门前，桂花已经开始飘香。
　　陈浩初手摸下巴说：“我到这来从来都是睡觉的。”
　　我特鄙视地说：“好意思说，还有次哈喇子都流书上了。”
　　走着走着，华灯初上，秋天的晚风吹着有点冷，我们在附近找了家咖啡厅，以前我和林然经常光顾的一家名叫“风”的咖啡厅，装潢简约却不失格调，很有复古的气息。这里的老板还是一样喜欢研发一些奇特的酒和甜品。以前我每次来都会点一杯柠檬汁，后来林然推荐我尝一下他们的新品，叫做“她”，酸酸的味道在味蕾间停留，后劲则有点微微的甘苦，很符合我的品位。
　　老板热络地向我打招呼，“老公没和你来吗？”
　　“我和他分开了。”我淡淡地回应。
　　“唉，这么好的男孩子，可惜了，你每次来喝的饮料还是他当年还是特地到我这来教我调的。他说，你喝不惯酒精饮料，所以特地把这道饮料加到菜单上。”老板见我不想多聊，识趣地走了。
　　“她”的味道还是一如既往，可面前的人却不再一样。
　　陈浩初说：“诗妍，其实我回来，就是来找你的。那么多年来，我一直埋头在工作里，有交过几个女朋友，可发现还是忘不了你。但如果我们真的不再有可能的话，我希望我们还可以做朋友。其实你可以跟我聊聊，关于林然。”
　　那晚，我们聊了很多，直到天再度亮起来。
　　那晚，他待在我身边，得知了我的故事，得知了我这些年的岁月。
　　他说，他很遗憾，他错失了我最美的时光。
　　他说，他很不甘，他太草率地退出我的生命。
　　其实，我很感谢他，他让我知道了什么是爱，他成就了我和林然的相遇，相知，相爱。
　　才知，年华是场静默的无声剧。