《单行道》温热

3、谎言与真相

　　你愿意接受善意的谎言吗？还是宁可要残忍的真相？我们的视野只有一百八十度，而世界确是三百六十度的。注定有一些是我们不能了解的残忍，真相总有一天会被毫不留情地剥离。为什么我们都没有做错，却深深地伤害了彼此？因为，我们爱得太笨了。

　　一夜没睡，直到黎明刺痛了我的眼睛时，我才幡然回神。好像时间，就这么不经意地流淌走了，而我，保持着这个姿态，已经全身麻木。我扶着床沿吃力地站起来，大腿传来一阵尖锐的疼痛，大概是抽筋了。刘帆一大早起来就被我蓬头垢面的样子吓了一跳，他怎么在这？迷迷糊糊的印象中，是留下来帮我照顾徐越的。
　　他鄙视地看着我，调侃道：“干掉熊猫，你就是国宝。”
　　我无意间瞟了一下镜子里的自己，也着实被自己吓到了，跟化了烟熏妆似的，头发就像被静电通过一样蓬乱。徐越嘴巴里插着牙刷，颤颤巍巍的，估计被我吓得不轻。
　　前段时间公司安排了体检，今天要去拿体检的结果。另一方面，公司的扩招持续进行，摄影总监，也就是我的上司今天第一天上任，我可不想被这新官上任的三把火烧到。实在是分身乏术，便拜托刘帆去帮我拿体检报告。
　　我努力地用厚厚的妆盖掉自己的鬼样子，准时地出现在公司，新上司一来便召集部门开会。那人的身姿挺拔，从侧面看上去个头很高，如果距离近些的话，大概跟他对话的时候，我还要仰头吧。
　　他在圆桌的一端坐下，便开始侃侃而谈。我看着他清亮的眼神，有些发愣，是他吗？这世界到底是有多小。
　　会议结束后，我被传唤到上司的办公室。
　　办公室的陈设很普通，采光极好的落地窗，木质地板，横幅的国画，茶杯里的袅袅烟雾在办公桌上空升腾舞动。
　　“陈诗妍，好久不见。”他的声音比起十年前更好听了。
　　我正观察着周遭环境，被他的声音把注意力拽了回来。我笑道：“陈浩初，好久不见了，一开始我还没认出来。你消失了那么久，怎么突然回来了。”
　　他笑了笑道：“根在这里，爱的人，也在这里。”
　　我们两个一起去公司食堂了吃了餐饭，就好像以前高中的时候。我们高中基本采取大学的管理制度，食堂制度也是如此。他总会帮我去抢着打糖醋排骨，我高中的时候可谓矫情之极，每餐饭无肉不欢，逢辣便倒。
　　当时，他还是我男朋友的时候，总会殷勤地帮我打水打饭。
　　现在，他身为我上司的时候，也还会出于礼貌地帮我挤进人堆里打水打饭。
　　只是，时过境迁。
　　“糖醋排骨，醋熘土豆丝，番茄炒蛋，饭要盛满，我没记错吧。”他端着一个大大的托盘在对面坐下来，脸上挂着似曾相识的笑容。
　　这样的相处，很轻松。不用去想着情情爱爱，不用去为工作劳心伤神，只是两个老友，站在时光的尽头，看青春在来时的路上，摇曳生姿。
　　吃完饭后，刘帆打了个电话过来。
　　“体检结果怎么样？”我随口问了问。
　　“好得很，你壮得跟牛一样，身体怎么会有问题呢？”他的声线听上去格外明朗，这反倒让我有些不习惯，刘帆这个人，总是习惯用没心没肺的高兴来掩饰伤痛的事实。
　　“真的？”我再次试探试探。
　　“你今天怎么这么多疑，我说没事就没事。”他不耐烦地道。
　　“哦。”我不再多做纠缠，就这样道了声再见然后挂了电话。

　　窗外光线明媚，我发现自己父母的家里醒来。
　　床边挂着高中时的校服，我走到镜子前，突然发现自己还是那个青涩时期的少女。如此一场美梦，我沉溺其中，不肯醒来。
　　大概是在父母家过了周末，穿上校服，吃了早饭，我匆匆和父母道别，然后坐上开往学校的公车。
　　我上车后的第二站，陈浩初雷打不动的上车时间，清晨的公车，人很少，他自觉地坐在我身边。他说的话，在我记忆里早已只剩下模棱两可的印象。有时，会抱怨下雨天湿答答的，让他感觉连身体都快发霉了；有时，他会长叹说他某门课考砸了；有时，他会告诉我在球场上碰到了怎样奇葩的对手或队友；就连早饭吃了什么都会向我一一汇报。
　　暮秋的清晨，风很凉，窗外还是蒙蒙的小雨，湿润的很。
　　我们比肩坐着，相对无言。高三的压力不是一点点，况且我们又不是在同一个班级，相见的时间少得可怜，就连此刻，也巴不得多做几道题，或者趁机打个盹，根本不想理身边的那个人。
　　“诗妍，回头高考完后，我带你私奔吧。就三天，我们去一次长途旅游。”
　　“嗯，考完再说吧。”
　　我从未想过，这便是我们告别前的最后一次对话。
　　他转学了。据说是出国深造。
　　宿舍楼下，再也不会有那个男孩踱着步，焦急地等我；篮球场上，再也不会有那个高大的身影，每每射篮成功后对我自豪地微笑；自习室里，再也不会有那个头发剪得寸寸的脑袋，趴在桌上睡得毫无形象。
　　他从此，在我的生命中，消失了。
　　我走在街道上，恍惚间看到他的身影，拍拍那个人的肩，转过身，却不是他的脸。我突然懂得了什么叫怅然若失，说真的，我只是想问问。
　　“嘿，这么多年，你去哪了？过的好吗？”仅此而已。
　　手机又开始引吭高歌，把我从花季的美梦中扰醒。
　　“诗妍，我有话想对你说，你能到市医院来一下吗？”很少听到刘帆这么严肃地说话，这荒唐程度不亚于太阳打北边出来，我立刻意识到了问题的严重性。
　　我匆匆拦车来到了市医院，今天晚上原来下雨，所幸出门就碰到一辆出租车，否则我还得折回去拿伞。刘帆和林然两个人鼻青脸肿地出现在我面前。我脑中突然浮现一个只有初高中时期才会出现的词汇，打架。这两人都多大了，还跟小孩子一样。
　　我冷冷地问：“怎么了？”
　　“诗妍，你看看这个。”刘帆把一张纸递给我。
　　我展开一看，是体检单，这么严肃，难不成我得癌症了？
　　一时间，我看到单子上白纸墨子地写着“怀孕”，信息量太大了，我大脑瞬间死机。
　　半晌，我才反应过来，指着自己问：“我怀孕了？”
　　刘帆沉重地点了点头，霎时间，窗外平地惊雷，雨下得更大了。
　　我看向林然，他的眼神却带着不屑，他望向刘帆：“别看我，还不一定是我的。”
　　我一时不知该如何自处，径自跑出医院，马路上车流匆匆，我惊惶地看着一辆车朝我狂奔过来。然后手臂被一股强大的力量扯了过去，林然低沉的声音在我头顶上回响，“诗妍，生下来吧…… 我想，做个亲子鉴定。”
　　我发了疯一样地想要挣脱他，我冲他的手臂上狠狠地咬了一口，高跟鞋对着他的脚用力踩了下去。他吃痛地低吟一声，手上的力减少了，我马上逃离他狂奔了起来。
　　“哔——哔——哔——”汽车的鸣笛声变得杂乱无章，但却是从同一个方向发出的，我还没反应过来，只觉得腿上受到一股比刚才更强大的力量，整个人都被撞出好几米远。脑袋吃痛地撞到了地上，隐隐约约听到了，林然的声音，刘帆的声音，汽车呼啸而过的声音。那些声音混杂在一起，又突然一下子安静了，眼前的景象很模糊，影影绰绰的白衣人开始走动，鼻尖能嗅到鲜血的铁锈味，一切如一场静默的哑剧。
　　下身一阵阵抽痛，头顶渗出的细汗被头发遮住，很闷，很难受。头还是晕晕的，知觉渐渐开始麻木，到最后，脑子里只剩下嗡嗡的声音和一团死寂的黑暗。
　　和林然分开后的没几天，我确实想过死，只是这个字眼太过沉重。死。我不敢，我宁可卑微地活着，因为我无比地眷恋着翌日清晨的阳光。
　　那车撞向我的时候，我深刻地理解了，何为解脱。终于，我可以歇一歇了，我可以长长地睡一觉，安稳地睡一觉，不用借助安眠药，不会有些奇奇怪怪的梦来打扰我。

　　我睡了好久好久，至少我是这么觉得。睡到醒来时，全身的肌肉都很酸痛，嘴唇干燥得已经破裂了，整个人都好像散架了一样。我呼唤着林然的名字，可是没有人应我。有温润的物体滑入口腔，是水，我大口大口地喝完了一整杯。
　　“他早走了。”是刘帆的声音。
　　窗外的阳光从树梢打下，大概是上午。
　　“我想一个人待会。”
　　“等会医生会来给你检查，叔叔阿姨下午的飞机会过来看你。陈浩初已经帮你请好假了，来看过你好几次，你要是不舒服的话就按床头铃声叫护士。晚饭我会给你送过来。还有，孩子……没了。嗯，就这样，那我先走了。”
　　我听着自己满满的会客行程，就像大三的课表一样。看来，我大病初愈的第一天，还挺忙的。不知道为什么，我特别想去见林然，然后甩他一巴掌。我这个人是很小心眼，我在乎背叛，在乎他和别人在一起，甚至还恶毒地诅咒他孤独一生并且长命百岁。可我最在乎的，是他不信任我，是他那句“做个亲子鉴定”。他永远不会知道，那六个字，让我有多恶心。

　　爸爸妈妈来看我的时候，我正倚在床头上读一本杂志。妈妈看到我头上包着的纱布，腿上打着石膏，刹那就哭成了泪人。我一边安慰她，一边用眼神示意爸爸控制一下场面。爸爸见我神色正常，稍微安下了心。
　　爸爸出去帮我买午饭，谨遵医嘱，吃些清淡的。我便要求喝附近一家港式茶餐厅的皮蛋瘦肉粥，那味道和爸爸烧的，很像。
　　妈妈一脸神叨叨的表情看着我，说：“告诉妈，你跟林然怎么了？”
　　我摇摇头，向她表示并没有什么。
　　“他外面有花头了？”
　　我不想多语。
　　“那也不至于离婚吧，你们这些年轻人做事就是冲动。”
　　“妈，如果另一半不肯信任你，你再怎么努力，都没用。我都奇了怪，你跟老爸几十年是怎么过来的，这实在很艰难。”
　　妈妈轻笑道：“你爸爸年轻的时候，外面也风流的很呐。在我怀孕的时候就敢跑出去看望那个小狐狸精。还是我帮他解决的。”
　　我身为一个庸俗妇女所有的八卦细胞瞬间兴奋了，缠着老妈问下面的剧情。
　　“那还是我怀着你的时候，人在医院里，你老爸每天晚上都会给我送饭来，菜色丰盛，基本三菜一汤，还是我一个人吃。
　　有段时间他每次到了以后都魂不守舍的，人在这屋子里，心不在。他老是往外边跑，一趟一趟的，不一会儿又回来，我就知道啊，他跑不远。
　　后来有个小护士过来，问我，雯姐啊，你们家楼下外科病房要割盲肠的是不是有个亲戚也住院啊。我看这陈大哥啊，每天跑上跑下的。
　　当时我就知道，这事情不对头。后来打听打听才知道，是老陈厂里面的一个会计，大家都传她作风不端正，相貌妖娆得很。
　　没过几天你就出生了，第二天麻醉刚退吧，我就拎着鱼汤去找那个小狐狸精去了。我到那一坐，小狐狸精还假惺惺地向我说什么，嫂子啊，您怎么到医院里来了，是生病了吗？我回应道，也快好了。她说，病好了是该出来走动走动，锻炼锻炼，来您坐。
　　我坐下后就告诉她，老陈这没告诉你吧，是有原因的。我是怀孕，这不前两天刚生下来吗，我们这都是从肚子里取块东西。我这个取出来，全家人都当个心头宝，你取的那个多晦气。这告诉你不是给你添堵吗？
　　那小狐狸精脸上顿时就垮了啊，她还问男的女的。
　　我说，女的，是个千金，老陈就喜欢闺女。这不天天逼我喝鱼汤，我都喝得快吐了。给你送下来点，补补身子。你说，我们同是女人，是不是都该对自己好点，反正我是生完了，后半辈子有保障了。
　　我听老陈说你明天就出院了，还真可惜，我还想来找你聊聊天，解解闷儿的。那就这样吧，我刚生完，也乏了，先上去睡了。
　　然后，那小狐狸精第二天立马就打包走人了。”
　　我听得目瞪口呆，没想到自己还有个这么彪悍的老娘。我问道：“那我爸那边呢？”
　　“我看他后来两天都没好意思正眼看我，我就跟他说，反正我孩子都生了，后半辈子有着落了。你想跟那个狐狸精过，就去找她好了。你要想一家三口好好过下去，就安安分分的，当作什么事都没发生过。我就当这事是给我助产了，你现在对我而言就跟那个小狐狸精的盲肠一样，说割就割。
　　然后，他想对我笑笑，又尴尬地笑不出来，又不肯低头认错。就跑过去逗你，在那不停地说，叫爸爸，叫爸爸。”
　　我都快要拍案叫绝了，没想到父辈的当年，竟一点不输我们这些年轻人。我和妈妈说说笑笑，时间一会儿就过去了。这样的时光，好像只在童年里才会有。
　　妈妈拍了拍我的手，对我说：“傻丫头，很多事情睁一只眼闭一只眼就过去了。你买台冰箱都也有保修期啊，更何况是一个要和你过一辈子的人呢？感情破了，要修，要补，而不是豪气地随手一扔，说一句老娘不要了。时隔多年后，自己一个二手女人，没人要了，再感叹当初为什么不忍一下，得过且过了。”
　　只是，我想，我还没有成熟到可以原谅背叛。
　　爸妈待了很长时间，然后陈浩初来了。
　　他看到我爸妈，愣了下神，然后才正色道：“叔叔阿姨好。”
　　爸爸严肃地把他拉到外边，聊了好一会。我和妈妈继续侃她和爸爸当年的罗曼史。十分钟不到，爸爸把妈妈叫走了。
　　他的声音陈缓而苍健，唤着我的乳名：“妍妍，老爸明天再来看你。”
　　陈浩初坐到我身边，一贯清亮的眼神，笑着问我：“身体好点了吗？”
　　“嗯，好多了。我爸和你说了什么？”我实在不知道该如何去压抑自己好奇的心理。
　　陈浩初的声音比起多年前，更浑厚了，说起故事来，很动听。他说了很久，直到故事说完，我才发现自己泪流满面。

　　他安静地退出了我的病房，表示愿意给我一个人独处的时间。刘帆来了后见我神色不对问我怎么了。我只回答，我想一个人静一静。他嘱咐我记得喝粥后，也离开了。我喝了粥，然后沉沉睡去。
　　是夜，我又做了一个光怪陆离的梦。

　　我奔走在影影绰绰的长廊里，长廊的尽头，是学校图书馆。一本本厚重的书在书架上整齐地排列着，我看到有两个人，在书架间旁若无人的热吻。
　　不知为何，我想逃开，我跑到了宿舍楼，跑到了篮球场，跑到了自习室。我发了疯地在找一个身影，那个似曾相识的身影。
　　是林然，还是陈浩初？
　　有个少年一个人站在夜晚的路灯下，哭得像个小孩，是陈浩初。我走过去，抱抱他，他惊惶地看着我：“你是谁？”
　　“我是陈诗妍啊。”
　　“不，你不是诗妍。”他转身跑开，我还没来得及拔腿去追，周围的景色就变了。
　　烈日炙烤的大街上，陈浩初的腿很长，骑自行车的时候样子颇有些好笑。他的自行车上挂了好几份外卖。一阵风吹过，吹落了他额头上的几滴汗珠。我看到了他在餐厅里端盘子，洗碗，在别人家里做家教。我看到了他年轻而稚气的脸上，眼窝深陷，黑眼圈成了个性化的装饰。
　　我又看见了他走进一家首饰店里，出来时，手上拿了个戒指盒子。他将戒指赠送给一个扎着马尾的女孩子。那个女孩子，长着我年轻的模样。那枚银戒指，如今躺在我的床头柜里，一直被我小心翼翼地珍藏着。
　　场景换了又换。我灰头土脸地走出校门，又看到了我爸。
　　他对着一个男人说着什么，我努力地想要听清楚，悄悄地更靠近了些。
　　“诗妍她现在需要把心思放在学习上，她跟你谈恋爱以后成绩有点退步，毕竟分了好大一部分心思去谈恋爱。你们现在是高三，你这样也会耽误了你的前途。我希望你们先分开一段时间，对彼此都好。你们太年轻了，真的，几年后你就会发现其实没什么。你们万一就任性这么一次就耽误了一生呢？你好好想想吧。”老爸拍拍那个男人的肩，然后走了。
　　我坐上一辆公交车，窗外突然开始下起蒙蒙细雨，时节一下子跳到了暮秋。
　　男孩对女孩说：“诗妍，回头高考完后，我带你私奔吧。就三天，我们去一次长途旅游。”
　　女孩只是敷衍地回应：“嗯，考完再说吧。”
　　那一刻，我真切地看到了，我此生从未看到过的，或是说从未留意过的东西。
　　男孩清亮的眼神，黯淡了。
　　女孩的家中。
　　男孩消失了好一阵子，女孩整天茶不思饭不想。女孩的爸爸只是冷冷地对她说：“他为自己挣一个好前程去了，你也该打起精神参加高考了。”
　　女孩把自己关在房间里，哭了一整夜。
　　我又奔走在影影绰绰的长廊里，长廊的尽头，还是学校图书馆，还是一对吻得热火朝天的情侣，这次，我看清了，那是年少的我们。
　　机场，陈浩初的身影匆匆，直到他过了安检口，我都没找到他。
　　我看着飞机无奈地划过天际，眼泪大滴大滴地落下。
　　我还记得有个男孩在我的宿舍楼下等了一整夜，我还记得有个男孩在球场上奋勇表现只为博我一笑，我还记得有个男孩在自习室里抓着我的手呼呼大睡。
　　亲爱的，你不是曾说过，要带我私奔吗？
　　亲爱的，你在哪里啊？
　　十年后的陈浩初，脸色沉静，眼神依旧清亮。他穿越机场的人群，径直向我走来。
　　只是，我仍望着他十年前离去的轨迹。
　　只是，林然这两个字深深地刻在了我的心里。
　　许许多多的谎言，在一夕之间分崩离析，真相的到来，让我惶惶不安地浮现了一个想法。
　　浩初，或许我们又要错过了。