《[瓶邪]归忘》千何

4、【叁。】 有没有这样

　　这简直是个笑话。可是冥冥中有个声音一直在对我说：这就是真实。

　　我盯着那幅画，一直到内厅的门被掩上。

　　他居然就是闷油瓶。

　　真的，打死我也不会把他们扯到一块儿去。闷油瓶和父亲应该是年纪相当的，不是个老头子，就是已经入了土。现在冒出这么个年轻人，要说他是闷油瓶，这不扯淡么。

　　可他又不可能不是闷油瓶。除了他，谁还能让父亲有那么大的反应？最主要的，还是那幅画给我的感觉。我想我得详细叙述一下这幅画。

　　上面提到了，这是一幅素描。画作于30年前，那年我父亲刚及而立。画是以海上的大船为背景，船上有三个人围着一锅汤在吃喝。一个是我父亲，一个是胖子叔叔，还有一个，就是闷油瓶。

　　胖子叔叔和父亲都笑得很开心，只有闷油瓶，很对得起他的外号地摆着一张扑克脸。不过那画面看起来却没有丝毫违和感。

　　联想到父亲给我讲过的那些故事，我猜测这应该是从西沙海底墓出来之后的场景。父亲说，那时的闷油瓶还不算很闷，至少有点人情味，还演张秃头演得忒带劲儿，完全可以去当奥斯卡影帝了。我想也是，看现在这样子，完全不能把他和张秃头联系到一起。

　　我忽然有了个猜测：难道，这就是父亲画这幅画的原因？

　　在我的记忆中，父亲似乎都是在这间小内厅里才给我讲他的故事。每次讲完，都要对着这幅画发很久的呆，最后长长地叹一口气。

　　说到这里不得不提我十八岁那年的一件事情，这件事到现在都是我心中一个除不去的梗。那天，父亲依旧是声情并茂地讲故事，不过都是讲过的了，一遍又一遍重复而已。正好说到巴乃之行闷油瓶决绝辞别的一段，父亲看了画很久，忽然问我：“你说，假如你要背负一段很凄惨很艰苦的宿命，要是有个人……有个女的，替你背了，甚至是背了一生，你觉得她会是你什么人？”

　　我惊讶地张大了嘴巴，甚至有点怀疑我是不是出现幻听了，这么感性又狗血的问题居然是从父亲口中说出来的。我想了一会儿，道：“我妈。”

　　父亲一愣，啧了一声，追问：“除了你妈呢？”
　　我心说这不是难为我么，难道要我把奶奶太奶奶大姨二姑婆全扯出来？我很认真地瞧了他一会儿：“爸，你说吧，我不怪你，就算我有个失散多年的姐姐我也不会说什么的。”
　　父亲：“……”

　　好吧我承认这个玩笑开得很没有营养，只好赔笑：“爸你这问题呢……我真不知道了，你要说是个男人吧，我觉得还有可能是我男朋友什么的，可你给了女人的前提呀，总不会是我女朋友吧。”

　　父亲听了，直直盯着我，眼神却开始涣散。忽然，他起身，走到画边，伸手轻轻抚摸着玻璃面。抚着抚着，眼里就开始闪出晶莹。

　　这是我第一次看见父亲哭。离奇的是，我并多大的震惊感。

　　他的双眼慢慢濡湿，泪水穿过横亘脸庞的皱纹缓缓流下，一滴一滴，滴落在画框上。随即他放肆地大哭起来，留我一个人站在那里不知所措。最后只好陪着一起哭，我也不知道自己为什么哭，心里一慌一痛，就哭得停不下来了。

　　然后哭累了我就睡着了，次日父亲已经恢复了以往的精神，仿佛那个晚上的失态，只是我做的一个荒诞的梦。

　　思绪回到现在，我觉得隐约明白了什么。如果说当初父亲问我的那个问题是个类比，那么真相有可能就是：有一个男人，替他背负了沉重的命运，用他的一生。毫无疑问，这个男人，就是闷油瓶。

　　由此可推知，巴乃闷油瓶离开之后，一定还有后续。闷油瓶回来找父亲了，来道别，然后替父亲奔赴了一个充满险阻困顿的地方，并且那个地方很难找到，或是他不愿意让父亲找到他。

　　父亲为了找回他一定花了很多心思，可是兜兜转转最终也没有结果。这大概也是他这么晚才结婚的原因。

　　想到这里，我算是明白父亲为什么这么激动了。

　　人生中有这样一个人，怕是无论时光多么残酷，也忘不掉吧。