《歌剧魅影》AngDemonsel

4、4 4

　　第四章

　　“我要将你忘记

　　不得不放你远离

　　阴暗从此不再遮蔽

　　不再幻想在黑夜中拥着你

　　我要让自己忘记

　　我是如此地爱你

　　——南恩奈顿

　　他猛地推开她，像是触到火一样。克莉丝汀向后踉跄了一步，揉搓着被他弄痛的胳膊，但目光始终没有离开一脸震惊的埃里克。他盯着她，这让她突然意识到了自己脸上的伤疤，下意识地转过身去试图遮掩。

　　“我只问你这是怎么回事。”

　　他的声音还是那么严厉，但跟刚才比起来，显然缓和了许多。

　　“这伤是出自子爵之手？”

　　克莉丝汀眼中涌出愤恨的泪水，拒绝转回身面对他。她的心还在为此时与他的重逢而滴血。

　　“不是。”她厉声说。尽管很气愤，但她的话还是很平静。她不想让他察觉到自己声音里的颤抖。

　　“那好，我不想知道这伤是怎么回事。”

　　克莉丝汀感到胸口火烧火燎的。这……这是难过吗？为他对她经历的苦楚漠不关心而难过？抑或是愧疚？为她把他置于如今的境地而愧疚？

　　他抓住她的肩膀，把她扳过身来面对着他，然后用双手粗暴地捧起她的脸，自顾自地审视着她脸颊的伤疤。埃里克明白自己快要崩溃了，灵魂被肢解地七零八碎，简直要因为这种惊心动魄的机缘巧合而窒息了。克莉丝汀还活着！她还活着！他的天使并没有死在公社党人的手里！然而
　　，愤怒却掩盖了兴奋之情。

　　在过去的一年里，他竭尽所能地摧残那个曾经深爱着克莉丝汀的男人（注：指魅影自己）。埃里克明白让自己有勇气活下去的唯一办法就是重新开始。

　　他做到了这一点，并且相当成功。

　　买个爵位是很容易的事，买块地建座庄园也是如此。罗曼和其他几个吉普赛仆人都干得不错。他抛弃了音乐，那是那个深爱克莉丝汀的男人才会迸发出的激情，不属于现在的埃里克。但那架钢琴他还保留着……他自己也说不清为什么。他只弹过一次……就是那次他以为克莉丝汀已经
　　不在了的时候。在那个可怕的夜晚，他自认为曾经亲手埋葬的那个男人又因复仇之火而重生。淡泊一切、与世无争的冯艾尔森男爵又变回了从前的自己——那个叫埃里克的男人。眼下这个男人即将涅盘重生。

　　他用尽所有的意志力阻止自己开口询问那可怕伤疤的来历。然而，他的内心却对此十分抗拒。他用了漫长的时间才把这个女人从脑海里彻底抹去，……现在决不能再对她动心。

　　克制，在酒精的迷醉下，他听到内心一个声音对自己说。他一直在努力保持意识清醒，抗拒着血液中流淌的酒精的力量。克制，克制……她只不过是个姑娘。她对你来说什么也不是。什么也不是！她并不爱你，你也不爱她。克制……克制。

　　克莉丝汀凝视着埃里克，他紧闭双眼，似乎正强迫自己平静下来。一瞬间，她觉察到了他的变化：脸上逐渐恢复了血色，呼吸慢慢平稳，紧抓着她的双手也放松了。他开口跟她说话时，就像一个彬彬有礼的陌生人，声音里透着一股拒人千里之外的冰冷。

　　“我很欣慰你还活着并且状况不错，子爵夫人。我之前听到过一些相反的消息。”

　　罗曼的话在埃里克的脑海中回响。“她脸上有伤疤，先生，在右边脸颊上。我知道您多么要求完美，而且，伤疤还没好。”他缓缓地吸了一口气，俯身凝视着这个曾经占据自己整个心扉的女人。怜惜之情油然而生。伤疤看起来并不是十分吓人，以至于会让别人厌恶地转过身去，但是
　　对于一个天生丽质的姑娘来说，却足以让其精神崩溃。伤疤不只是生来丑陋，而且还是硬生生地刻在了一个人原本最美之处。

　　但她依然美丽。

　　克制！他的理智在大呼。

　　“我不知道罗曼是怎么遇到你的，但我相信，他对你的态度应该是很有教养的。他一向如此。”

　　克莉丝汀一言不发地点了点头。他的暴怒哪儿去了？他对此的克制甚至比最初的发怒更叫人害怕。

　　“我所期待的不过如此。很好。”埃里克深吸了一口气。“你应该立刻回到你丈夫身边去，他一定正为你担忧。”见鬼去吧！埃里克在内心诅咒自己说出这些该死的话时竟如鲠在喉。难道说出“丈夫”二字真的如此难以忍受？他难道真的那么脆弱？

　　克莉丝汀脸色一沉。埃里克还不知道……

　　别告诉他！内心有个声音在大喊。你最不想要的就是他假意的怜悯，还有他获悉拉乌尔的死讯后你将面对的一切！

　　克莉丝汀紧咬着嘴唇。内心另一个声音发起了反击。

　　小傻瓜！孩子气的自傲只会再一次毁了你！告诉埃里克你为什么来这儿。如果他把你赶了出去，你就会走投无路，死路一条！

　　她的嘴唇开始哆嗦起来。

　　“埃里克，埃里克我……”

　　但是她又不做声了。不能这么做！一旦告诉他真相，她怎么能够在他怜悯和仇恨的目光中苟延残喘呢？他一定对她受伤的脸颊萌生了同情之心
　　……

　　你只不过是一个傻得天真的孩子！生来就是如此，而且注定了一辈子如此。就是这样！眼下正因为你的胆小懦弱，你将孤独地死去！

　　“拉乌尔死了。” 克莉丝汀忍不住咬着嘴唇脱口而出。她听到埃里克倒抽了一口气，瞪大了眼睛向后缩了一下。

　　“但是……我得到的关于公社党人的消息……是错的……你活下来了。”

　　她打断了他的话。

　　“他们说的有一半是错的。拉乌尔在剧院地下室里被他们害死了。我很愿意告诉你我是如何逃出来的，但我认为你对此不感兴趣。”克莉丝汀 为她话语中的尖刻而吃惊。显然，她为他这种漠不关心的态度而难过。埃里克也很惊讶，但他的吃惊并非由于克莉丝汀说话的语气，而是子爵
　　的死让他心里打翻了五味瓶。“情敌”的死并没有让他得意洋洋。正相反，他反倒觉得无限悲哀惆怅。克莉丝汀孤独一人……一无所有。想到这，埃里克又不免担忧起来。

　　她在巴黎都经历了些什么？

　　埃里克尽力使自己不动声色。但这实在太难了。此时此刻，强烈的情感波动占据了他的全部身心。

　　“我对此深感抱歉，子爵夫人。我知道孤独是什么滋味。”

　　她抬起婆娑的泪眼望着他的眼睛。是的，埃里克确实知道孤独的滋味。她清楚她离开他的那个夜晚是多么地可怕……

　　愧疚，渴望和一丝刺痛心灵的懊悔，渐渐将她淹没。

　　“你在这儿待到明天早上。然后我会动用一些关系找一个可以接受你的体面的贵族家庭。”

　　克莉丝汀眨了眨眼睛。他要把她送走吗？

　　埃里克咬紧牙。他不相信自己真的会把她送走。但是理智告诉他必须得这么做。越早让她成为回忆越好。他真的不知道自己还能不能再过得了她这一关。

　　大声说出来！她的潜意识再一次向她抛出了“利刃”。

　　“埃里克，你不能这样！”

　　此时，他话音还未落，还在说如何能轻而易举地在卢瓦尔山谷找个人家安置她。

　　他目不转睛地盯着她……似乎用尽整个生命的力量在呼吸，克莉丝汀不由得不寒而栗。

　　“埃里克……埃里克，求求你。让我留下来。贵族家庭如今已经所剩无几，我不能去。他们都知道我是夏尼子爵夫人，绝不会收留我的……即使有人愿意这么做，一转脸他们就会把我交给公社党人。拉乌尔的一些大额存款都在我的名下……有几百万法郎。”她微微一笑。“我想他们在害死我前一定想百般折磨我把这些钱供出来的。害死拉乌尔只是个开始。”克莉丝汀惊讶地发现，自己竟然平静地将一切和盘托出。

　　埃里克脸色苍白，他不想听这些。他不想听到她会如何被折磨致死。他不想听她是如何被迫眼睁睁地看着丈夫被处死。

　　但是让她留下来！留在这儿！决不！他的理智在咆哮。决不能再来一次！你曾经沦为她的牺牲品！你决不能再那么软弱了！

　　“我可以把你安置在一个地方……远离巴黎的某个地方。你会很安全。我会供给你足够的花销。”

　　当然，他意识到，自己就像个该死的傻瓜似的吞吞吐吐。

　　克莉丝汀嘴角一沉：“一个人！远离世人？埃里克，我不能！我不能那样生活，除了寂静和痛苦的回忆外，独自一人，一无所有……”她的声音越来越小，似乎埃里克的眼中正在重演她所叙说的这种可怕的生活。

　　“对不起，我没有……”

　　“不必了，子爵夫人。”她抬头望着他的脸，他脸上流露出的表情让人难以捉摸。克莉丝汀想起来他还没有再呼唤过她的名字，不过她很快赶走了思绪中一闪而过的失望。她的名字从他唇边吐出听起来是那么地动听。

　　他叹了口气，似乎要屈从于命运之手了。

　　“不要叫我子爵夫人，埃里克。我不想让罗曼和每个人都……我已经显得跟他们格格不入了。”

　　他点头同意。她说的当然没错。

　　“你要告诉罗曼和其他人你真正的姓名是克莉丝汀德夏尼。他们不会知道你曾是位子爵夫人。你可以解释说你是夏尼家的一个远方表妹，或者其他任何借口，随你便。……只有一件事，在这所房子里，你不是克莉丝汀戴伊。明白吗？”

　　她迷惑不解地点了点头。埃里克绷紧后背，试图从□□上阻止看到她出现在自己面前所产生的痛苦。在他内心深处，听到她的真实姓名，就是婚后的姓名，还稍微好受一些。他会时常提醒自己她嫁给了那个她并不爱的毛头小子。这样一来，他就很容易提醒自己如论如何也不能再爱上
　　她了。

　　“埃里克，你在听我说吗？”克莉丝汀还在为这骇人的经历而发抖，但是至少她能够开口说话了。不过，她仍然脸色苍白，心神不定。

　　“这么说你同意我留下了？”

　　她的眼神中流露出恳求和担忧。对此，埃里克真不知道是怜还是恨。他感到全身的血管都纠结在了一起。不能让她留在这儿！不能让自己竭尽所能重建起支离破碎的生活后又重蹈覆辙。不能让她再毁了自己！

　　然而，他真能把她赶走吗？让她一个人在世上孤苦伶仃？带着□□和精神上的双重创伤？他真能毫不留情地让她去送死吗？

　　“你可以留下。但是别让我看到你，明白吗？”

　　克莉丝汀最初的希望立刻被他严厉的语气和恨恨的话语浇灭了。

　　“你向玛格达和罗曼汇报。他们会给你在这所房子里找一个合适的住处。他们在庄园里有自己的房子，所以仆人的厢房空着。”

　　他一字一句地对她厉声吩咐道。

　　“我不喜欢被打扰。听清楚了吗？只有罗曼可以直接找我。如果你有任何问题，可以去问他。我的书房从来都是禁止入内。从来都是！明白了吗，夏尼夫人？”

　　克莉丝汀闭上眼睛，点了点头，竭力抗拒着袭来的痛苦。

　　“克莉丝汀！”

　　罗曼的声音在走廊里回响。她转过身去。

　　“克莉丝汀，你去哪……”

　　当罗曼看到埃里克站在克莉丝汀面前时，他的声音戛然而止，立刻俯身低下头。

　　“请原谅，主人。我并不想打断你和戴伊夫人的谈话。”

　　埃里克看起来似乎滴酒未沾似的。他挺直身体，让自己全身散发出威严之气。

　　“没什么需要原谅的，罗曼。实际上，你应该称呼这位年轻女士夏尼夫人，或者说克莉丝汀，如果她允许的话。她是我曾经让你打听的巴黎那家人的远方表妹。她得知她的表亲遇害后，不敢说出自己的身份，这可以理解。”

　　克莉丝汀惊讶不已。埃里克恢复了那种几乎是无可挑剔的冷静。她说不出话来，只是对罗曼一个劲地点头。如果一开口，她的声音里一定会透出此刻汹涌澎湃的情感激流。

　　埃里克礼貌地向她欠了欠身。

　　“夏尼夫人，请原谅，我要回书房了。罗曼，请玛格达在仆人的厢房收拾一个房间给这位年轻女士。”

　　罗曼脸上兀自还带着迷惑不解的表情。他又鞠了一躬，随即带着脸色苍白的克莉丝汀退下了。

　　--------------------------------------------------------------------------------

　　埃里克用手指抚摸着右脸颊上扭曲变形的伤疤。儿时的话语又回荡在耳边。

　　就像漫步在死亡笼罩的山谷。

　　这是对他面容的多么恰当的描述！

　　死亡笼罩的山谷

　　不像另外一张脸。

　　不像她的脸。

　　那道伤疤。可怕的伤疤糟蹋了她处子般圣洁的肌肤。

　　她不再是处子了。他潜意识里自嘲道。你也不是了。你们两个都精通扼杀纯洁之道，不是吗？

　　“该死！该死！”他用力一挥手，把桌上的煤气灯打翻在地。水晶灯罩“怒气冲冲”地撞在地板上，摔得粉碎，映出他目光中闪露的暴怒。

　　“你还想从我这儿得到些什么，上帝！还有什么！”埃里克狂暴地对天花板挥动着拳头。

　　“还有什么你没从我这偷走！我的脸！母亲的爱！作为一个男人渴望得到的一切！一个正常的家庭！正常的生活！我本可以为了向你表示敬意而建造教堂！我可以把工作献给你荣耀的盛名！”

　　他的声音达到了极度狂热的境地。

　　“然而你拒绝了我！你拒绝给予我一个女人的爱！你以最残忍的方式拒绝把我的克莉丝汀赐予我！而现在，你又剥夺了我试图遗忘她的安适！在孤独中度过余生的安适！”

　　他在克莉丝汀面前竭力表现出的冷静老练此刻彻底瓦解了。

　　“为什么！我还能给你什么！”

　　他双膝跪地，声音哽咽。

　　“我并不爱她！”他高声喊道。

　　“我并不爱她！”绝望取代了暴怒。

　　“我谁也不爱！什么也不爱！”

　　他用手不停地抓着脸。

　　“什么也不爱！”

　　说完这最后几个字，他已是满脸泪水，难以成言，内心充满了不为人知的痛苦。