3、第 3 章 谁说抽烟一 ...
-
我想，我的脸一定肿得像我手里的面包。
因为连便利店的小姐都笑了。尽管她像是咳嗽一样地伪装了过去，可我还是能肯定，因为接下来她便不看我的脸了。
我一点儿也不生她的气。我大约有半个世纪没见过别人对我露出不含有嘲讽的笑容了。
有的时候逃不掉，就得挨拳头。
今天遇到的杂种话实在是太多，让习惯逃跑的我都忍不住揍他。他们开始抓阿叶的把柄，而不是叮咚的。他们知道社会的底线。那该死的他妈的底线。
反正我还活着。那就算了。
最近一段时间，公园里的流浪汉不见了。
我看过一本书，里面说，人常会产生“楼梯上的灵光”什么的。所谓楼梯上的灵光，就是你在餐桌上被人噎了几句，你愤然跑下楼，在楼梯上忽然想到了最棒的回击。虽然不是回击，可当流浪汉走了之后，我的楼梯上不断灵光，我想到许多大概算得体的感谢的话。
我一定是被人打得头脑不清，竟会对别人产生感激之情。
今天是周末，我用卫生纸擦掉下巴上的血，观看叮咚布置他的空气。在我庆幸着阿叶半夜回家时看不清我的脸时，门外传来咔嚓咔嚓的开门声。
“阿桥，你的脸……”
她果然吓着了。
我努力对她笑了一下，“下楼的时候滑了一跤。”
“你真是不小心，我去看看还有没有药水，”她没有责怪我，我知道那个劣质的谎言一定骗不了她。
房东给我们留过一个医药包。房东丽桐是个老孤孀，我们都不知道她姓什么，即使她对这儿的风土人情了如指掌，可还是改不了她那硬邦邦的外乡音。我第一次见到她的时候，恰好也顶了一张面包——果酱面包那样鼓囊囊的脸——我总改不了把各种东西往我爱吃的东西上比喻。她把我臭骂了一顿，说着，我的房子可装不下野狗，惹祸的小子趁早搬远点儿。可是第二次，她就带了一包医用品。
“阿叶，你怎么不在上班？”
我口齿不清地问她时，她正把烧开的水倒进杯面里。
“丽桐婆婆住院了。我去看看她，我拜托小羽给我请假了。”
“呃？”我怔了怔，“老婆子的身体不是一向硬朗吗……”
“是个小车祸，人老了，总是禁不住一刮一蹭的。不过没什么事情。”
阿叶把调料包和菜包放进了抽屉，用筷子搅动那碗清澈乏味的泡面。我叹了口气。她总是把调料包收起来，说那天给我们做饭吃，就不用专门买调料了。我说过她总是设想，我们连煤气费都没交过呢。
“那个……我就不去看望她了。她又该念叨我了。”我背对着阿叶说。我没准儿比她伤得还重呢。
我再次看见他，是在阿叶上夜班的一个晚上。
叮咚已经睡了。我胃痛得毫无睡意，我穿着拖鞋就出了门，缩在公园里路灯下的石凳上。
夜深到一定时候，连虫子都睡了。
“哟，小朋友。”
先闻到的是有害健康的香烟味道，然后我看见他穿着一身新衣服，怎么说呢，我第一次觉得他可能还挺有文化的。
“哎呀，你也因为女人的事情被教训了吗？”
我这才注意到他另一侧的脸上有明显的红肿。我本应该笑出来的，可是让他说中了，这一刻我突然非常讨厌他。
于是我扯了扯一边的嘴角，“还以为你找到了工作，原来只是找到了女人吗。”
“哈哈。”
他笑着。夜色淹没了他的脸。我看见忽明忽暗的红色火星。像是没有光亮的深海里，灯笼鱼头上那一盏明灭的光。
噢，连路灯都灭了吗。
大概过了一个世纪，我开口对他说，“给我根烟。”
“诶？”
我懒得看他，有只手从深海中伸出来，捏着一根烟。
“打火机。”
“来这儿点。”红色的火星晃了晃。
我一把将他嘴上的烟揪下来，指甲戳到了他的脸。
“你差点儿戳瞎我的眼睛。”委屈的声音。
我点燃了他给我的那支烟，把他的烟递回去。
他在黑暗中盯着我，我感觉得到，他等着看我涕泪俱下的笑话。
第一次抽烟，我没有预想中那样咳嗽个半天。香烟的味道真是苦涩，我总尝试着把空气想象成水，那么香烟一定是浑浊不堪的污水。在这一方面，我真是叮咚负责的监护人。
“噗。”
他嗤笑了一声。
我扭头去看。
“小朋友……吸烟是要吸进肺里的，不是含在嘴里嚼一嚼就吐出去的啊……”
幸好他看不清我，我的脸色一定很难看。幸好我看不清他的脸，否则我一定抄起拖鞋一顿狠揍。
我哼了一声，“你哪只眼睛看见我嚼一嚼？”
把他一个人扔在公园回家的路上，我想，我们算是很熟了吗？他算是叮咚的朋友，虽然“朋友”这个词似乎永远不会和叮咚扯上关系，但我就是这么想的。那我和他呢？算是那种小孩子的家长，与别人家小孩之间的……熟识么。
暑假对我来说形同虚设。我照样带着叮咚出去遛弯，被那群年轻的杂种们嘲笑，再用下流的语言骂回去。
很少再见到流浪汉了。他已经不是流浪汉了，也许本来也不是，他没准儿只是个失业青年，或者一个四流诗人之类的。
我和叮咚坐在木棉树下。
木棉。三年前的春天它们开花的时候，有个小孩子抢了我的瓶盖。
我缩着腿脚在木棉树下的石凳上坐着，有个面无表情的小孩忽然从我身后伸出手，拾走了我放在石凳上的矿泉水瓶盖。
天还没暖和起来。我的手脚还是冰凉的，寒气还没有钻进地底下去。
“臭小子，”我只是盯着他，“还我。”
他忽然抬眼看着我，我们对视了好几分钟。他的眼睛毫无任何情绪流露出来，真是可怕，甚至没有小孩子有时会露出的那种凶恶感来。然后他伸出手。
我看了一眼他手心里的瓶盖，半晌语塞，“算了。”
叮咚坐在我旁边玩起瓶盖。
我垂着脑袋，自言自语般地喃喃道，“我见过你。你妈妈真年轻。”
有朵木棉花几乎是砸在了我的脑袋上。那种厚重的花朵，我常见有些阿婆捡回家煲汤什么的，说回来，课本上不是说那是植物的生殖器吗？人类珍惜的食材都是些不可理喻的东西。我僵直着脖子，不想让那朵花落下来。
我等着阴冷的来自地狱的气息吸干落花的红润，等着它渗透进我的四肢、内脏、大脑，汇入心脏。
我看着满地的鲜红色花朵。
接着，我看见一双白球鞋。
作者有话说
第3章 第 3 章
