《网王之邂逅琥珀》叁月霜

79、另一种尾声 全英俱

　　全英俱乐部，主新闻发布厅。

　　青绿色的草地宣传板上不时闪过摄像头反光灯的白色光点，受访长桌上整齐地间隔摆放着几支有线麦克风，几瓶没开过的温网官方饮用水，桌前的位子暂时还空无一人。台下人数则较为可观，前三排的椅子上日本记者占了一半，NHK的摄像师站在侧边通道，镜头已经对准了台上。有个英国记者在翻刚打印出来的技术统计，纸上用红笔圈着越前龙马第四盘的发球速度变化。还有个ATP官网的自由撰稿人，正把录音笔放在离发言台最近的空位上。

　　一个四十多岁，着白色优雅西装，金发盘在脑后的英国女人，也就是本轮新闻发布会的新闻官，引着越前从宣传板后面走上台来，在长桌后坐下，桌前的名牌上写着RYOMA ECHIZEN (JPN)。

　　这是赛后大约一个小时的样子，越前做完冰敷、拉伸，走完赛后流程，吃了个香蕉简单补充下能量后就被带到了这里，他换了一身FILA红蓝相间的运动休闲服，洗完澡头发半干，发梢边角湿润倔强地翘着。

　　新闻官侧眼留意了下越前的状态，她前倾身子凑近发言台上的麦克风，慢条斯理地说：“我们开始。请提问的媒体报一下机构名称。”

　　台下小小地安静一秒，一个坐在第二排的日本记者率先举手。新闻官点头后，他起身，语速不快，口音很轻：“越前选手，我是《网球》杂志的记者。首先想请你回顾一下今天的这场比赛。你在第二盘抢七赢了下来，但第四盘状态却出现了明显的下滑，对此，你是什么看法？”

　　越前双手揣在上衣口袋里，平常地靠在椅背上，闻言没有立即回答，他的目光从洁净的桌面慢慢上移至桌上的水瓶瓶身，他说：“是体能跟不上了。”简短地一句话，没有延展的打算。

　　底下安静了两秒，那个日本记者轻轻点了点头，坐下，像是已经习惯了他的采访风格。另外几个英国记者相互看了一眼，其中一个埋头在笔记本上写了点什么。新闻官没有催促，按照她以为的经验，这里的沉默应该会自己长出下一句话来。可越前不会。

　　这次是一个坐在前排的日本女记者，戴着眼镜，拿的是NHK的话筒。她站起来时，摄影机跟着轻微转了一下。女记者看了一眼笔记本，抬头平视着问：“我们注意到你在第四盘的赛末点依旧选择发球上网，这和第二盘时的打法有什么联系吗？那似乎不是一个保守的选择。”

　　听起来是个略显刁钻的问题，越前脑海里再次浮现赛点时，那一球一打出自己就知道“错了”。他前倾身子双手放在桌面上，两手的手指半交叠着，随后又松开，依旧淡然地语气，“只是直觉性地再试一次。”

　　台下有几个记者轻轻“嗯”了一声。那个日本女记者看起来想了想，确认没有后话，她才坐下。

　　场间有人轻微的咳嗽了一下。新闻官点了一个英国记者，那人三十多岁，穿着浅蓝色衬衫，坐在靠门的位置，说话声音很清晰，“我是《泰晤士报》的。你今天面对的是世界第五的Stefanović。你觉得他今天赢你最关键的地方是什么？”

　　越前沉默了一下，伸手拿起饮用水拧开，喝了一小口，他说：“……他的预判。我打每一拍，他都像是提前知道我要往哪儿打，”语气稍有停顿，“直到后面，我的身体跟不上我的脑子。”说完，又喝了一口水。他说话的声音不大，但因为厅内很安静，所以每个字都被听得十分清楚。

　　英国记者听了这番话，挑了挑眉头，若有所思地点头坐下了，在笔记本上做着记录，并额外标了一个词“Clear‑headedness”认知清醒。

　　这次是一个坐在第三排，头戴黑色棒球帽的自由撰稿人。他起身报了一个越前没太听清的网站名，然后发问：“你在第四盘的身体状态，你自己之前有过预料吗？据我们所知，你现在没有全职教练和理疗师随队。你觉得在今天这种比赛强度下，这是否也是输掉比赛的一个因素？”

　　这个问题一经问出，整个发布会厅的空气明显被凝了一下。日本记者们的表情没有太大变化，但坐姿都几不可察地做了调整。新闻官不易察觉地动了动嘴，像在考虑要不要打断。

　　越前没有看新闻官，也没有看那个提问的人。他垂着眼睛，手指搭在瓶身上，安静了几秒，“身体状态吗，有，还不够，”他想了一下，抬眼看向那个自由撰稿人，声音听起来低了一些，又好像没什么变化，“至于团队，是否沦为输了的因素，可能有，也可能没有。”

　　那人听着这像答案，又不像答案的说法，微皱了皱眉头，随即展开，“那能不能再具体一点？你自己是否觉得，如果有更完整的团队，这场比赛会不一样？”

　　越前沉默了下，收回目光，闭了闭眼，语气比刚才更淡：“……随你怎么想。”

　　那人怔了一下，像是没想到对方回答的这么轻，他意识到自己的追问并没有产生价值，遂耸了耸肩，坐下来了。

　　过了几分钟，最后一个提问，来自一位共同社的日本记者，那人用着官方口吻，稍显认真地问道：“越前选手，这轮温网比赛过后，当前赛季接下来会有什么新安排吗？另外，我们注意到你今年已经多次打进八强和四强，但还没有拿过冠军。接下来有没有哪一站，是你特别想拿下来的？”

　　越前听完，没有立刻回答。他偏过头看了那个记者一眼，又转回来，声音很轻：“……又不是集邮。”台下安静了一秒，过后有人笑出声来。那人明显没反应过来，嘴巴一张，还想问，越前发现了，补充了句，“加练，先这样。”轻飘飘地打断。

　　新闻官刚好也带着一丝无奈地笑看了过来，越前瞥了她一眼，她随即对着麦克风说：“谢谢各位，这轮采访会就到这里。”

　　越前站起身，双手揣回外套口袋里，轻巧地从台侧离开。他没有回头，也没有挥手。背景板前空了下来，灯光还亮着。

　　>

　　温布尔登假日蕾拉酒店。

　　Cooper背着YONEX黑金色的网球包，伸手提拉了下行李箱的拉杆，另一只手把墨镜重新卡在头上，同时换好鞋的右脚在门前地毯上轻轻点了点，之后侧过脑袋对屋内说：“那我先走了哦。”

　　越前正坐在床上，和往常一样的舒适坐姿，背靠床头，身后垫了一个枕头，他腿上开着Vista笔记本，正看着某场比赛视频，闻言抬眼看了下门前的Cooper，口中淡然地应了一声，应完目光重新回到屏幕上。

　　Cooper无可奈何地撇撇嘴，呼出一口气后，想想越前输掉那轮比赛，估计还在不痛快，索性也不继续说什么了。他伸手推开了房门，口中丢下一句“美网再见咯。”便走了出去。

　　房门关上，屋内重归平静。床前放的那杯白水随着关门泛起一圈浅浅的涟漪，透过玻璃能看到电脑界面上正播放着昨天那场比赛的直播回放。一点细微的赛事背景音从电脑音响传出。

　　越前脸色平静地注视着屏幕画面，他动了动手指，按下了空格，画面定格在某一幕上，他看着想了想，又按了空格，画面继续。大约过了几分钟，他的手指放在触控板上回拉了一小截进度条，又松开。

　　过了好久，他像是理清了某些东西，目光从屏幕上抬起，伸手拿起床头的水杯喝了一口水放下。他仰了仰头，脑袋靠在墙上，闭着眼沉沉吐出一口气。

　　“滴滴——”手机长声提示。越前右手在床上摸索了下，动作幅度碰倒了那只“喜马拉雅猫”，他摸到了手机，先扶正了毛绒玩偶，随后看看——来电显示，老爸。

　　“……喂。”越前接起电话，对这通电话其实有所预料。

　　“干嘛呢？青少年，半天不接～”听筒里传来依旧不算正经地声音。

　　越前握着手机，目光却落在“那只猫”上，“……什么事？”他有些别扭不耐地答，伸手把“猫”拿起，轻轻捏了捏，它的大小刚好能被他用虎口卡住算得上脖子的位置，毛绒绒的手感倒是刚好。他眼底柔和了一瞬。

　　“啧～真是不可爱的臭小子，嘛，我要回去咯。在你们酒店楼下，快下来。”话里也是来自老父亲满满的不自在。

　　琥珀色的眼睛看着“猫”顿了顿，“嗯，知道了。”他回答，伸手放回玩偶，挂了电话，最后用手拍了拍玩偶的头顶，转身下了床。

　　露台窗外，白绿相间的全英俱乐部在金色的阳光下，显得有些刺眼。

　　＞

　　南次郎从货架上随意地薅下一罐Guinness黑啤，挑着眉看了看，下一秒又原封不动地放了回去，继而从下一排拿了一罐“麒麟一番榨”，扁了扁嘴，懒散地走向收银台结账。

　　他付了钱，握着易拉罐从Tesco走出来，手里扣开拉环仰头灌了一口，目光注意到对面——标准英式红砖建筑的假日蕾拉酒店，身着浅蓝色短袖的越前龙马正推开玻璃门从里面走出来，东侧刮来一阵热风吹得他额前那撮头发扬了起来。

　　南次郎朝越前挥了挥手，确认右侧马路没有来车后，过了街。“要不要来一口？”南次郎朝他晃了晃手里的啤酒，眼里有些倦意，问得轻巧，越前不爽地飞了一记眼刀，还没来得及说话就被南次郎打断，“哦忘了，还未成年，哈。走吧。”

　　几辆轿车慢悠悠地驶过，空气里多了点干燥呛人的尾气。温布尔登小镇不大，这里的生活也算不得快。

　　越前没多问，双手插在短裤口袋里，依言迈开步子跟上南次郎。父子俩没有完全并肩，前后相隔半步的距离。南次郎又喝了一口啤酒，斜眼看着儿子，“老子要回去了，小子没话说？”

　　越前停了脚步，“……你要我说什么？一路顺风？”言语冷淡直接。

　　南次郎感觉到身旁气息顿住，他侧眼看过去，后者面无表情地看着右侧一处深黑色的台阶，眼底情绪有些冷峻。南次郎看了他两秒，毛躁地抓了抓头发，又放下手，捏着易拉罐的罐身发出轻微的响动，他转过身去面向马路，平息了下，“下一站去哪？”

　　“……印第安纳波利斯。”越前说着动了脚，不急不缓地往前走。南次郎侧身瞅了他一眼，又看向手里的那罐啤酒，差不多快见底了，他闷头喝光，随后丢进路旁垃圾桶里，启步和越前并肩走着，些微沉默后，南次郎“嗤”地低笑，“你知不知道你现在和小时候没什么区别？”

　　越前目光平淡地瞥了他一眼，那一眼里微有一点“看你又要说什么”的不悦。

　　“就像去公园里打球一样跑到这儿来，真可爱。”南次郎说完，咧嘴弯眼哈哈笑开。意料之中，越前眉头紧紧皱了起来，正想发作。“哦呀！差点忘了一件事！”南次郎惊呼一声，越前莫名其妙地看过去，只见南次郎从裤子口袋里掏出一个银色相机，拿在手里低头捣鼓了下，随后举起来，镜头对着越前，像是调节角度似的往后退了退，“哟，年轻人笑一笑。”语气又恢复了轻佻感。

　　“你到底在干嘛？”越前看着镜头下意识转过身去，很不耐烦地问，他已经被老头子搞得很烦了。

　　“我来的时候，有人托我给你拍点照片带回去，啧！真麻烦！”南次郎满不在乎地吐槽，说着也不让越前摆“pose”了，他举着相机自顾自绕着越前转了一圈，随意地按了好几张，随后低头浏览了下。

　　越前好像懂了他的意思，瞬间安静下来，他低头看着地面，沉默了下，“你是直飞吗。”

　　南次郎收起相机，口中随意地应了一声，“行了，我走了。”说完往路边挪了几步，刚好来了一辆的士，他伸手拦下。拉开车门准备坐进去时，他回头看了眼越前，有那么一丝不自在，犹豫了半秒，“……臭小子，照顾好自己。”他坐进车里，手搭在车门上，停了一下，他目光深沉地看着前排椅背，像是叹了口气，“有些事不用一个人扛太久。”这次，他是真的说完了。关上车门。

　　越前抿了抿嘴，看着漆黑的车身从眼前慢慢掠过，他像是不经意间点了下头，然后轻轻呼出一口气。

　　温布尔登的阳光着实有些晒人，越前在原地站了一会儿，转过身准备回酒店。口袋里的手机忽然响了，他伸手摸出手机看了看，是松雪的短信。

　　——“我决定了，考早稻田。”

　　屏幕上静静浮着几个字，越前稍微放慢了下脚步，那个瞬间他才感觉到，这一年，好像有所不同。拇指在键盘上点了点，最终敲下几个字——“好，加油。”

　　>

　　两天后的上午，伦敦希思罗机场。

　　航站楼内人来人往，行李箱的轮子在大理石地砖上被撵出匀称的“咕噜”声。落地窗外，耀眼的阳光下，一架英国航空的飞机正在滑行，引擎的轰鸣隔着双层玻璃变得低哑而遥远。机场工作人员慢条斯理的英式口音像固定的旁白不时在耳边响起。

　　越前背着网球包，走在通往航班登机口的长廊上。他双手插在长裤口袋里，戴着耳机步幅不急不缓。广播里正用双语通知某班飞往马德里的航班开始登机，英语的女声缓慢而清晰，西班牙语版从稍远一点的天花板喇叭里追过来，混在周围此起彼伏的谈话声中。

　　走了一会儿，所乘航班前往芝加哥的登机口出现在了眼前，也就是这个时候，越前接到了来自哈维尔·瓦莱罗的电话。

　　距离登机时间还有四十五分钟，越前走到登机口一旁靠窗的位置，扯掉耳机，接起了电话，“喂，哈维尔先生。”他是在去年红土赛季重新联系哈维尔，并且直接签了副教练合约的。合约里写着，除了每站赛事的固定出场费之外，哈维尔还能抽走他每站奖金的一定比例，当然这取决于他最终打进多少轮。

　　“嗯，你那场32强比赛我看了，第四盘，你的抛球比前两盘低了大概三厘米，你自己发现了吗？”依旧是那个沉稳精炼的西班牙口音英语。

　　越前看着停机坪某架飞机缓缓滑行的架势，白金色的阳光覆盖了大片机身，他沉默了两秒，“我知道。”是的，他脑海里浮现赛时的场景，第四盘一发得分率下降明显。

　　“他们也知道，所以整个第四盘都在等你二发。”听筒里传出的声调很平，一直保持在一个中等音域，听起来却很有让人信服的意思。越前没说话，刚刚那架飞机滑远了，他大约知道哈维尔的意思，那个念头从赛后就像一阵风在球场上空盘旋，起初没有轮廓，经过几次复盘后，慢慢显了形。

　　“嘿……Echizen，”听筒里难得的传来一阵吸气吐气的声音，“听着，我教你的，够你打红土。但是你现在要往上走，走得比南次郎更远，光靠你自己是不够的，起码接下来的路，你需要一个能在场边看懂整场比赛的人。”

　　“……你有推荐？”

　　透过听筒听见两声低沉但爽快地笑声，“我认识一个人，他看了你的比赛。你下一站去哪？如果你愿意，我们去找你。”

　　“……印第安纳波利斯。”