下一章 上一章 目录 设置
4、一纸契约（二）
顾遥看 ...
-
顾遥看了他一会儿。
“这屋是冷。”她说，“我外婆在的时候，也不烧火。”
“她那个年代，烧不起。”
“现在也烧不起。”顾遥说，“我这月房租还没交。”
沈屿没接话。他站起来，把锅端下来，拿块抹布，把炉台擦了一遍。
“我妈死了。”她说，“十九年，还是二十年，我算不清。”
沈屿“嗯”了一声。她把这句话说出口，胸口那块闷着的东西，好像松了一指宽。说不上好受，就是松了。她撸起袖口，露出手腕，那根红线还在，勒出一道浅浅的印。
“你不怕。”沈屿说。
“怕。”顾遥说，“怕也得开张。开张才有钱吃饭。”
沈屿没说话。他从纸袋里又摸出一样东西，一盒牛奶，纸盒的，插着吸管，搁在桌上。
“你外婆爱喝这个。”他说，“我看冰箱里搁了一箱，保质期到明年。”
顾遥伸手去拿，手指碰到纸盒，凉的。她低头看瓶身上那行小字，保质期印得模糊，得凑近了看。她鼻子有点酸。她外婆喝牛奶，从来不用杯子，插根吸管，坐在柜台后头，一边喝一边看巷子里的人。
她吸了口气，把吸管塞进嘴里，喝了一口。
甜的，心里那点堵散开一点。
“我外婆，”她说，“喝这个从来不喝完。一盒能放到第二天，第三天，酸了才扔。”
“我看到了。”沈屿说，“冰箱里那箱，有一盒开了口，还剩半盒。”
“她舍不得。”
“什么都舍不得。”沈屿说，“半盒牛奶都留着，冰箱里那盒开了口，她也没扔。”
顾遥没说话。她把牛奶喝完，纸盒捏扁，放在桌角，没扔。她觉着，这个盒子搁在这儿，这间屋子就还留着外婆的一口气。
她把眼前那沓纸理了理。那是外婆遗物里翻出来的东西，几份旧档案，两张打印的表格，一张写着“执念事务所·交接说明”，字迹虚浮，是外婆后期的笔迹。
“交接说明，”她念，“第一条：店内一切执念与契约，不得擅自注销。”
“第二条：遇疑难，问助理。”
“第三条：”她停了一下，“遥遥若来，先让她哭一场，哭完了再办事。”
顾遥看着那行字，看了很久。
“她写的。”
“她写的。”沈屿说。
“她怎么知道我会哭。”
“她这人，”沈屿说，“什么都算得出来。”
顾遥把那张纸翻过来，背面还有一行小字，写得很挤，像怕人看见：
“这孩子从小不爱哭。越不哭，我心里越发慌。”
顾遥把纸按在桌上，手掌压着，压了两秒。
“我不哭。”她说。
“嗯。”沈屿说，“我看见了。”
顾遥没接这话。她站起来，走到门口，把门板卸下一块，让巷子里的光漏进来。她站在那道光里，抬起胳膊，伸了个懒腰。骨头咔吧响了一声，响得她心里一阵说不出的痛快。
“沈屿。”她说。
“在。”
“今天开张。”她说。
“好。”
“你要是客人，”顾遥回头看他，“你给我写什么。”
沈屿想了想。
“我给你写，”他说，“我不认识你，但我觉着，你这店能开下去。”
顾遥愣了一下，笑了。笑得挺开，露了牙，还哼哼了两声。
“这算什么客户。”她说。
“真话。”沈屿说，“客户不都说真话。”
“那我也给你写一张。”顾遥从桌上抽了张纸，笔一挥，划下几个字：“此人欠面一碗，日后归还”。
她把纸推过去。
沈屿接过来，看了看，折起来，塞进兜里。
“你这字，”他说，“还是丑。”
“那你别要。”
“我要。我收着。”沈屿把兜口按了按，“抵你一碗面。”
沈屿没走。
顾遥也没赶他。她只是不想在半夜两点多跟人吵架。第二天夜里她再去，门一推开，沈屿已经窝在那张唯一的椅子里了，脚翘在桌上，一本过期的《读者》盖着脸。那杂志封面是个女明星，年代久到顾遥叫不出名。打印机还在卡纸，半张白纸吐出来又缩回去，像在打嗝。
她轻手轻脚放下包，没叫他。
屋里静。沈屿睡着了，杂志滑下来半截，露出半张脸，胡茬淡青。他睡着的时候，眉头是松的，不像醒着时总拧着那么一点。呼吸很轻，胸口几乎不动。
顾遥站在门口，看了他几秒。
然后她别开眼，心想：这人醒着的时候讨人厌，睡着了倒挺安静。
“起来。”顾遥把包放下，“来单了。”
“你接。”沈屿眼睛没睁。
“我不会。”
“那就学。”他眼皮都没抬。
“你教。”
她从包里掏出三张纸，下午在家打印的，纸边还卷着，一张背面沾了片干掉的菜叶子。上面全是百度来的：“驱鬼方法”“附身怎么办”“阴阳眼是真的吗”。
第三张是知乎回答，被她用红笔圈了三段，又划掉两段。
她把纸拍到桌上。
“起来。”
沈屿把杂志从脸上拿开，扫了一眼，笑了一下，把杂志一扔。
“你就查这个。”
“那你教。”顾遥说。
“教什么。”他又把杂志捞回来盖脸上，“接一个人，就懂一个人的事。”
“那你倒是说个开头。”
那天夜里来单，是个年轻姑娘，二十出头，黑眼圈深得像被谁打过一拳。她说她叫林小满。住城西一栋老楼，九层。她姐姐林小雅出车祸没了。
