《关于父亲的军统问题》李朝元

4、第四章 第四章

　　第四章
　　鬼子来了。
　　那是豫湘桂战役的一个冬天。对门镇一夜之间，落进了地狱。祖父领着全家，连夜收拾细软，往山里逃。
　　那一夜，火光从镇东头烧起来，狗吠、哭喊、日本人的吆喝，搅成一团。祖父一手拽着祖母，一手推着父亲，父亲背着最小的弟弟，母亲抱着更小的妹妹。一家人深一脚浅一脚出了镇口，连头也不敢回。父亲回头望了一眼，裁缝铺的方向，已经是一片通红。
　　山路被夜雾罩着，湿滑得很。祖母的小脚一瘸一拐，可她咬着牙，一声不吭，只把怀里的妹妹搂得更紧。父亲背着弟弟，听见弟弟在耳边小声问：“哥，咱们这是去哪儿？”他顿了顿：“去瑶山。那里安全。”
　　桂西北的大山深处，住着一支瑶民。瑶山里有个瑶王，和祖父脾气相投，是多年的老交情。每逢瑶王到对门镇赶圩，必到裁缝铺来，和祖父交杯换盏。瑶王性子豪爽，祖父每回见他，都像见了自家兄弟。
　　对门镇沦陷的消息传进瑶山，瑶王连夜带人下山，把祖父一家接进了瑶山。
　　山路崎岖，夜黑如墨。瑶王打着火把，领着几个瑶民，护着一家人往山里走。行到一处岔路口，忽听山背后传来一阵急促的脚步声。瑶王脚步一顿，侧耳一听，脸色骤变：“是鬼子！”
　　果然，不一会，几个持枪的日本兵追着一群自卫队员，奔到了岔路口。自卫队员往另一边跑了，鬼子追来，不见了踪影，原地打转。
　　躲已经来不及了。瑶王把一家人引到路边冲沟里的一丛茅草蓬下，藏好。一家人屏住呼吸。
　　偏偏这时候，五岁的叔叔哇的一声，张口大哭。
　　祖母脸色煞白，一把捂住叔叔的嘴。叔叔在她怀里挣着，眼泪扑簌簌地掉，却再也哭不出声。
　　茅草蓬外，鬼子的脚步声越来越近。
　　忽然，瑶王从藏身处摸了出去，绕到冲沟对面的山崖上，故意踩落几块山石。石头哗啦啦滚下崖去，在静夜里格外响亮。
　　鬼子以为有人藏在对面山崖，一声吆喝，纷纷奔了过去。
　　祖父一家，就这样躲过了一场大劫。
　　等鬼子跑远，瑶王才转回来，压低声音道：“快走，进山。”
　　那一夜剩下的路，谁也没再说话。父亲背着弟弟，腿像灌了铅，可他不敢停。祖母的手一直攥着他的衣角，攥得他生疼。到天蒙蒙亮，前头终于出现了瑶寨的灯火，那点昏黄的光，在晨雾里一摇一晃。
　　一行人天亮时分，到了瑶王的寨子。
　　瑶王给祖父一家杀鸡款待。一锅滚烫的鸡，配着山里的野菜，几碗米酒，把一家人冻僵的四肢都暖了回来。瑶王握着祖父的手：“李裁缝，到了我这里，就把这儿当自家。鬼子进不来这山。”
　　瑶寨是依山搭的竹楼，楼下养着鸡鸭，楼上住人。火塘一年四季不灭，三脚架上常年坐着一把黑陶壶，煮着山里的老茶。瑶民的衣裳是自织的土布，染成青黑，袖口裤脚绣着细花。女人包头，男人裹腿。寨前有一片打谷场。入夜，火塘边围满了人，老人吹起芦笙，后生姑娘对唱山歌，歌声在山谷里撞来撞去，半天不歇。
　　瑶山果然僻静。山高林密，道路难行，加上瑶民的顽强抵抗，鬼子自始至终，没能占领这片山地。父亲一家，便在瑶山里安顿下来。
　　父亲闲不住。他跟着瑶王，练起了一套瑶拳。
　　瑶拳刚猛，讲究近身搏击，招招往实处打。父亲本就身板结实，又灵透，学起来快得惊人。瑶王拿一根竹条教拳，动作稍慢半拍，竹条就抽在腿上。起初父亲身上青一块紫一块，祖母心疼，瑶王却笑：“不疼，记不住。”半年下来，父亲出拳带风，腰腿灵活了，在山崖上一站，真像头刚出山的小豹。瑶王赞不绝口：“好苗子！你爹怎么想的，不让你上山，偏要去当裁缝？”
　　他穿着瑶王的旧衣裳，宽大裤腿，束腰布带，头上缠布帕，站在寨前的山崖上迎着山风，倒真有了几分瑶家小伙的模样。他对瑶王说：“王，你教我的这身本事，将来总有用得上的地方。”
　　除了拳，瑶王还教他爬山、攀崖、设陷阱。父亲跟着瑶民，学会了在密林中辨方向，听鸟叫知天气，看脚印辨野兽。这些本事，后来在打鬼子时，一样一样都用上了。
　　要说祖父和瑶王的交情，那是有年头了。瑶王每月下山赶圩，必要到裁缝铺坐坐。有一年冬天，瑶王在镇上喝酒，醉倒在路边，被一群地痞围住欺负。祖父恰巧路过，冲上去把地痞赶开，扶他回铺里，烧水解酒。打那以后，两人便以兄弟相称。如今危难之时，瑶王舍命相护，祖父心里既感激又歉疚。他常帮着瑶民缝补衣裳，教瑶家婆娘们做几件像样的活计，也算一点回报。
　　瑶王常对祖父说：“李裁缝，你是外乡人，可在这山里，你比我这个瑶王，还要讲义气。”
　　瑶山的日子，和山下是两样的。没有学堂，没有街市，满山的树，满坡的兽。父亲跟着瑶王练拳，跟着瑶民学狩猎、辨草药、识山形。他悟性极高，瑶王教他瑶拳，三两日便打得虎虎生风；瑶民教他设套捕兽，他看两回，便能自己布下陷阱。瑶王私下对瑶民们说：“这个汉家后生，眼睛里有东西，心窍是通的。”
　　祖母和几个弟妹，也渐渐安顿下来。祖母帮着瑶家婆娘浆洗缝补，很快亲如一家。只有夜深人静时，她会坐在火塘边，对着山下的方向出神。祖父劝她：“家总会回去的。眼下，先保住这一家老小的命要紧。”
　　日子，就在这山里的烟火气中，慢慢过着。
　　鬼子的铁蹄没能踏进瑶山，却也没闲着，常派小队进山抢粮。
　　那天，瑶王得到消息，鬼子又要进山。他召集瑶民，在山隘口设下埋伏。
　　父亲一听，便要跟着去。瑶王拦他：“你还是个娃娃，打仗是大人事。”
　　父亲急了，转头望向祖父。他想起吴先生那句“男儿报国之时”，想起对门镇被鬼子糟蹋的日子，哪里肯在山寨里干等。
　　祖父看着儿子的眼睛，沉吟片刻，终于开口：“让他去吧。男子汉，应该有担当。”
　　父亲眼睛一亮，跟着瑶王上了山。
　　鬼子果然来了。通往瑶山的隘口，瑶王早用猫爪刺挡住了去路。那刺蓬又密又利，鬼子一时无法通过，只能一边清理刺蓬，一边警惕地往四边山上张望。
　　父亲伏在隘口上方的山崖上，手里攥着一块石头，手心满是汗。他探头往下看，鬼子离得不算远，火枪的枪口在日光下泛着冷光。身旁几个瑶民也攥着石头，紧张地望着瑶王，等一声令下。
　　瑶王眯着眼，盯着山下的鬼子，半晌没有作声。
　　“王，”一个瑶民低声问，“不开枪吗？”
　　瑶王没应。父亲皱起眉头。他盯着山崖下的鬼子，心里盘算：火枪打不到崖下，一响反而暴露埋伏；滚石呢？山高石重，一路滚下去，鬼子躲不开。
　　“滚石！”父亲脱口而出，“用滚石！”
　　瑶王猛地转头看他，眼里精光一闪。
　　“火枪打不着他们，”父亲压低声音，“滚石不一样。山高石头重，一路滚下去！”
　　瑶王重重一点头：“就这么办。”
　　一声令下，满山瑶民齐声呐喊，把早已备好的石头一股脑推下山去。
　　霎时间，乱石如雨，轰隆隆滚下隘口。鬼子正低头清理刺蓬，被这天降的石头砸得晕头转向，哭爹喊娘，四处躲闪，根本来不及开枪。
　　父亲伏在崖上，亲眼看见一块碗大的石头，正正砸在一个鬼子的钢盔上。那鬼子晃了晃，像个被砍倒的木桩，直挺挺栽倒。父亲心里一震，手心的汗把第二块石头浸得滑腻。他咬着牙，把石头推下去，脑子里却一片空白——这是他头一回，眼睁睁看着一个人死在自己手下。
　　石头滚完了，隘口底下一片狼藉。几个鬼子躺在地上哼哼，其余的连滚带爬，抬着伤号往回跑。瑶民们在崖上呐喊，声震山谷。父亲站起身，山风吹着他热烘烘的脸，这才发觉，自己的腿在微微发抖。
　　瑶民们欢呼起来。瑶王走到父亲面前，重重拍了他一掌：“好小子！遇事不惊，会动脑子，是块好苗子！”
　　这是父亲第一次参加打鬼子的战斗。
　　回到寨里，瑶民们杀了一头猪庆功。火塘边，后生们举着竹筒酒，轮流敬父亲。父亲不会喝酒，可那一天，他一仰脖子，灌了三竹筒。酒是烈的，从喉咙一直烧到心口。他借着酒劲，站在火塘边说：“今天这一仗，不是我一个人的功劳。是咱们大家的石头，砸出了这口气。”瑶民们听得嗷嗷叫，把他抬起来，抛到半空，又接住。
　　那一夜，父亲躺在竹楼上，望着窗外的星星，久久睡不着。他想起白天那场仗，想起自己那声“滚石”，心里又是激动，又是恍惚。他忽然觉得，自己好像真的长大了。竹楼下，瑶民们还在低声庆功，火塘映着竹壁，一明一暗。他想起对门镇的家，想起吴先生，想起那句没说完的“到共……”。他不晓得，自己站在这山崖上喊出那声“滚石”时，是不是已经替那句话，先迈出了一步。
　　瑶王很喜欢父亲。他几次对祖父说，要把父亲纳入瑶民的武装队伍。祖父却始终不同意。
　　“瑶王的心意，我领了。”祖父叹道，“可鬼子早晚会被打败。等赶跑了鬼子，我李家还是要回对门镇的。我这裁缝铺，还等着耀书来继承呢。手艺不能丢。”
　　瑶王见他执意，也不再勉强，只叹口气，说可惜了这块好料子。
　　父亲在一旁听着，没有作声。他晓得祖父的心思——祖父这一辈子，守的是那把剪刀，盼的是他接下去。可他心里那团火，已经不是一把剪刀能收得住的了。
　　山里的日子过得很快，转眼，又是来年。
　　瑶王病了。起初只是咳嗽，后来竟一病不起，身子一日比一日虚弱。
　　也是屋漏偏逢连夜雨。瑶王病倒的消息传出去，山上下来一帮土匪，趁火打劫，闯进瑶寨，□□抢掠。
　　瑶王强撑着病体，从床上挣扎起来，提着一杆猎枪，率众抵抗。那一仗打得惨烈。土匪被硬生生打出了瑶寨，可瑶王却在这一战中吐血倒地，再也没有起来。
　　瑶王躺在竹楼上，气息奄奄。他把父亲叫到床前，握着他的手，断断续续地说：“耀书……我这一辈子，没求过人……可我这山寨，这些瑶民……我不放心……你留下，接我的位子，做瑶王……”
　　父亲心头一颤，连忙摇头：“王，我不是瑶民，做不了瑶王。”
　　瑶王望着他，浑浊的眼里满是恳求，终于，缓缓合上了眼。
　　瑶王走的那夜，瑶寨的火塘烧到了天明。瑶民们围着竹楼，一夜没散。有人端来一碗米酒，放在瑶王枕边；有人把那杆猎枪，擦了又擦。父亲跪在床前，手里还攥着瑶王先前握他的那只手——那手是热的，却一点点凉下去。他想起瑶王教他打拳的日子，想起崖上那一声“好苗子”，眼泪，这才涌了出来。
　　瑶民们商议继承之事。有人提议让父亲接任，可父亲不是瑶民，按瑶家的规矩，不能做新的瑶王。然而，谁也不肯放走这个有主见、有胆识、又识文断字的年轻人。他们推举父亲，做瑶民部落武装的军师。
　　“耀书，”领头的瑶民说，“你是读过书的人，见多识广。我们信你。你就留下来，领着我们打鬼子。”
　　父亲想了想，郑重地点了点头：“好。我留下来。”
　　于是，父亲成了瑶民武装的军师。
　　军师这个名头，听着响亮，担子却沉。父亲年纪虽轻，做事却极老成。他把瑶寨的岗哨重新布过，哪条山路能进能退，哪处山崖宜伏宜守，都一一作了谋划。瑶民们原先单凭蛮勇，如今多了几分章法。
　　有一回，一小队鬼子摸进瑶山抢粮。父亲早得风声，没有硬拼，先把寨里的老弱藏进山腹，再率壮丁在鬼子必经的山谷两侧布下埋伏。等鬼子挑着粮食走进谷中，一声号令，乱石齐下，弓箭齐发。鬼子丢下粮食，抱头鼠窜，连枪都丢了两杆。
　　他还把瑶民分成几班：一班放哨，一班埋伏，一班接应，一班转移老弱。哪条路能进能退，哪处崖顶适合堆石头，他都踩过不止一遍。瑶民们见他算得准、布得稳，一仗下来鬼子果然着了道，便个个心服口服。
　　他还教瑶民们认字。寨里没有学堂，他就在火塘边，拿炭条在木板上写。先写“日”“月”“山”“水”，再写“打鬼子”三个字。瑶民们学得快，不久便能在木牌上歪歪扭扭写下自己的名字。
　　那两杆枪，成了瑶寨的宝贝。父亲领着瑶民，对着枪细细琢磨，摸索着学会了装弹、瞄准、击发。他常说：“我们不能光靠石头打鬼子。总有一天，我们要有枪，要把鬼子彻底赶出去。”
　　日子久了，瑶民们对这个年轻的军师，从将信将疑到心服口服。连最固执的老瑶民，见了他，也要叫一声“军师”。
　　然而，父亲心里始终还惦记着山下。惦记着对门镇的街巷，惦记着裁缝铺门前的桂花树，也惦记着吴先生临走前那句没说完的话。这个念头，像一粒火种，在他心里越烧越旺。
　　时间，来到了一九四五年初春。
　　那是个乍暖还寒的时节。父亲站在寨前的山崖上，望着山下对门镇的方向。镇子还被鬼子占着，镇公所的屋顶，在晨光里隐约可见。他攥了攥拳头。
　　桂系的游击分队进驻到敌占区周边，在地方抗日自卫队配合下，不断出击骚扰鬼子驻地。鬼子死伤不断增加，再也不敢轻举妄动，只得龟缩在对门镇镇公所及周边范围。
　　消息传进瑶山，瑶民们个个摩拳擦掌。新的瑶王来找父亲商议：“军师，打不打对门镇？”
　　父亲望着山下，沉吟许久。他晓得，凭瑶民这点力量，硬攻镇公所无异于以卵击石；可若是不打，又难解心头之恨。他想了整整一夜，终于想出一个法子。
　　“不硬攻。”父亲说，“我们用火。”
　　他找瑶民们备下一批硬弓，又寻来棉花，浸透煤油，绑在箭头之上。一切准备停当，只待一个合适的夜晚。
　　那夜，月黑风高。新的瑶王带领队伍，趁着夜色，悄无声息地下山，摸到了对门镇外。
　　下山那一路，是摸黑走的。瑶民们嘴贴着耳朵传口令，谁也不敢出声。草鞋踩在腐叶上，软乎乎的，像踩在棉花上。父亲走在头里，手里攥着弓，掌心的汗把弓把浸得发滑。他知道，这一去，烧的是自己的家；可他也知道，不烧，鬼子就永远在那座镇子里作威作福。
　　瑶民们张弓搭箭，箭头上的棉花浸满煤油，点燃，对准镇公所旁边那排茅草房，齐刷刷射了出去。
　　一支支火箭，划破夜空，扑扑地钉在茅草房上。茅草见火即着，火势借着风势，呼呼蔓延。眨眼之间，烧成一片火海。
　　父亲屏住了呼吸。第一支火，在夜空中划了道弧线。接着，是第二支、第三支……火光在远处亮起来，风一送，连对门镇的轮廓都映红了。他听见镇公所里传出鬼子的惊叫，看见那排茅草房一点一点，被火舔成了黑架子。他心里没有痛快，只有一种说不出的沉。
　　镇公所烧去了一半。鬼子被这场突如其来的大火，烧得七零八落，狼狈不堪。
　　瑶民们撤进山里，远远望着对门镇冲天的火光，欢呼雀跃。
　　只有父亲，站在山顶，望着那火光，久久没有说话。
　　火光映在他眼里，像两簇小小的火苗。他想起裁缝铺门口那棵桂花树，想起灶屋的火塘，想起母亲半夜起来给他盖被子的手。那座镇，此刻正在火里烧着，烧的是他的家。可他没有掉泪。他知道，有些东西，烧掉了，才能重新长出来。
　　这一夜，父亲一夜未眠。
　　他想起许多年前，祖父在灯下给他讲的那个下午，讲那位站在大榕树下训话的长官，讲那句“为劳苦大众翻身求解放”。他又想起吴先生临走前塞给他书时，那郑重而温和的目光。他隐隐觉得，自己所走的这条路，似乎正在和那些他听过的、读过的道理，渐渐重合。那火光，在他心里，也成了一盏灯。
　　没过多久，便到了一九四五年初夏。
　　有一天，天刚蒙蒙亮，放哨的瑶民来报：鬼子趁着黑夜，悄悄跑了。
　　对门镇的乡民，终于回到了故土。祖父也领着一家老少，回到了家中。
　　裁缝铺还在，只是落了一层灰。铺面里的缝纫机蒙着厚厚的灰，机身上那点乌漆，裂了几道细缝。祖父摩挲着那把旧剪刀，老泪纵横。他拉开抽屉，里头还躺着半卷青布，几把铜顶针。他拿起那把软尺，在手里量了又量，像量着这些年走丢的日子。父亲站在门口，看着祖父的背影，心里说不出是什么滋味——这是他长大的地方，可这个地方，如今在他眼里，已经太小了。
　　“耀书，”祖父把父亲叫到跟前，郑重其事地说，“鬼子赶跑了。往后，你就跟着爹，好好学裁缝。”
　　父亲低着头，没有应声。
　　又过了一阵，传来天大的好消息：日本鬼子，战败投降了！
　　消息传来那天，对门镇沸腾了。锣鼓喧天，鞭炮齐鸣，人人喜极而泣。祖父也难得地高兴起来，把家里攒的好酒全拿出来，请了街坊四邻，痛痛快快喝了一场。
　　可酒过三巡，祖父放下酒碗，望着已经长大成人的儿子，又盘算起那件放不下的事。父亲是长子，该分担挣钱养家的责任了。那把手艺，是时候传给他了。
　　只是祖父不知道，这个在山里打过鬼子、放过火、当过军师的儿子，心里想的事情，早已不是一把剪刀能装得下的了。