《来时不逢春》现实是信息不对称下的最优解

19、来处 长兄归来，

　　黎衍鸿回香港那天，黎知微去接他。
　　机场人多，接机口外站满了人。他看见大哥推着行李出来，抬手示意，等人走近，才接过行李车。
　　“等多久了？”
　　“刚到。”
　　黎衍鸿看他一眼：“你每次都这么说。”
　　“这次真的。”
　　他们往停车场走。大哥身上有长途飞行后的倦意，外套搭在行李上，衬衫袖口折起了一点。上车以后，他没有马上看手机，先靠着椅背闭了会儿眼。
　　黎知微将冷气调小。
　　车开出去一段，黎衍鸿问他怎么没上班。
　　“今天请了半天。”
　　“不用专门来。”
　　“反正有假。”
　　黎衍鸿没有再说，转头看窗外。过海前的路有一点堵，车走走停停，他拿起手机回了两条消息，才问：“最近怎么样？”
　　“还好。”
　　“工作？”
　　“还在学。”
　　黎衍鸿笑了一下：“你倒跟小时候不一样了。”
　　“小时候怎样？”
　　“什么都说自己会。”
　　“那是二哥。”
　　“你们两个都一样。”
　　黎知微也笑，伸手将车上的水递给他。黎衍鸿接过，喝了几口，忽然问：“听知著说，你又跟许老师家来往了？”
　　黎知微看着前面的车灯。
　　“嗯。前阵子碰到逢春。”
　　“他多大了？”
　　“比我小一岁。”
　　“还在读书？”
　　“读书，也实习。”
　　黎衍鸿点头，将瓶盖拧好。
　　“许老师是好老师。以前家里请的人多，真正肯跟你们较真的没几个。”
　　黎知微想起那场作文课，唇边有一点笑，过后又慢慢收住。
　　“大哥，你认识沈叔吗？”
　　“见过。”
　　“以前工作的事？”
　　黎衍鸿侧过头。
　　前车往前挪了一段，黎知微松开刹车，跟上去。等重新停下，他才听见大哥说：“你想问什么？”
　　“最近听家里提过，没听明白。”
　　“谁提的？”
　　“爸。还有二哥，说以前有分歧。”
　　黎衍鸿看着他，过了一会儿，才道：“我知道得不多。沈先生不是直接向我汇报，那些事发生时，我也没负责那部分。”
　　“那你知道的呢？”
　　这句话问得直。黎衍鸿没有像二哥那样先劝他别想太多，只问：“是沈家请你问？”
　　“不是。”
　　“那就别急着问到他们面前。”
　　黎知微的手停在方向盘上。
　　大哥看见他的神情，补了一句：“我不是不让你知道。只是你想一想，你现在知道的来自哪里？我、知著，还是爸爸。你拿着这些去问沈先生，他要先答的是自己的事，还是我们为什么这样讲？”
　　黎知微没有出声。
　　车流终于顺起来，他驶入中间车道，缓缓提速。远处天色很浅，一片灰蓝，过了好一会儿，他才说：“我没打算去问他。”
　　“那就先听着。”
　　黎衍鸿拿起水瓶，手指摩挲了一下瓶身。
　　“以前有些事，最后定下来的说法，跟每个人记得的，不是一回事。”
　　这句话说得轻。黎知微侧头，大哥却已经转向窗外，没有继续。
　　到了家，何知寒在客厅等。她问航班累不累，又叫人将行李送上去。黎衍鸿道了谢，说自己先换衣服。
　　“饭好了叫你。”她说。
　　“好。”
　　黎知微没有跟着上楼。他将车钥匙放下，坐在客厅里，翻了两页桌上的杂志，什么也没看进去。
　　饭前，黎衍鸿下来，手里拿着一只旧纸盒。
　　“这个放哪里？”他问何知寒。
　　她站起身，看了一眼：“你房里那个？”
　　“柜子最上面。收行李时碰下来，里面好像是他们小时候的东西。”
　　盒盖没合严，露出一角奖状，还有一根已经褪色的布带。黎知微起身接过，看见里面那块银色奖牌，愣了一下。
　　“怎么在你那？”
　　“你给我的。”
　　“我？”
　　黎衍鸿看着他：“忘了？”
　　黎知微把奖牌拿出来。背面刻着年份，还有赛事名称，他认出那是沈逢春前些日子问过的那场比赛。
　　他拿了第二，起初不高兴，吃饭时把奖牌丢在椅子上。大哥捡起来，问还要不要，他嘴硬说不要。后来黎衍鸿真要带走，他又急了，跟到门边，最后只能说借他看，下次还。
　　这一下竟借了许多年。
　　“你也不还。”
　　“没见你来要。”
　　黎知微翻来覆去看那块奖牌。缎带已经软了，边缘有细小的线头，奖牌表面却没怎么磨损。
　　何知寒走过来，拿起盒里那张奖状看了看，笑着说：“你那年一天到晚泡泳池，回来吃饭都喊不动。”
　　“他嫌银的不好看。”黎衍鸿说。
　　黎知微低头笑，没反驳。
　　何知寒将奖状放好，叫人摆饭。黎衍鸿正要坐下，黎知微忽然说：“那天你后来送我回去，我睡着了，是不是？”
　　“嗯。”
　　“我记得车上很冷。”
　　“你把冷气口对着自己吹，又不肯盖衣服。”
　　“所以是你帮我关的？”
　　黎衍鸿看了他一眼，似乎不明白这件事有什么值得问。
　　“不然呢？”
　　黎知微没再说，只将奖牌重新放进盒里，盒盖轻轻压好。
　　饭后，他把纸盒带回住处。
　　里面除了奖牌和奖状，还有几张照片。照片中他站在泳池边，头发湿着，一只手举奖牌，表情不情不愿。黎衍鸿站在旁边，穿着与周围家长不大相称的衬衫西裤，领带已经松了，手里拿着他的毛巾。
　　黎知微拍下来，发给沈逢春。
　　你上次问的比赛。
　　沈逢春很快回复：第二名怎么这个表情？
　　那时候想拿第一。
　　你旁边是大哥？
　　嗯。
　　看起来比你高兴。
　　黎知微重新点开照片，放大一点。
　　原来是真的。
　　那时他的注意力都在自己身上，觉得输了一点，回到家又怕别人问；后来记起来，也只记得大哥迟到了，却不记得他站在旁边，嘴角有一点笑。
　　手机又亮。
　　奖牌还在？
　　在。
　　那就好。
　　黎知微盯着这几个字，忽然想起那两本至今不知去处的画册。上回沈逢春提到，父亲已经替他还过，他没有见到，也就以为收在哪里，迟早能找出来。
　　他起身，将书柜下层的旧纸箱拖出来。
　　箱子里装着搬家时带走的课本、旧相册，还有一些从前没舍得扔、后来也没再用过的东西。他一件件拿出来，摆在地上，找了将近一小时，仍旧没有那两本书。
　　最后找到一只旧文件袋，里面有几幅折起来的画，几张课外班收据，还有许文笙当年替他批改的作文。
　　那篇写雨的，也在。
　　纸上用红笔圈着一句话，旁边写：这里看见了什么，再想一想。
　　黎知微坐在地上，读了两遍，忽然很想给沈逢春打电话。
　　他拿起手机，看见已经过了十一点，便只拍了那篇作文的一角，发过去。
　　找到了这个。
　　这一次，沈逢春没有立即回复。
　　黎知微把纸页压平，准备收回文件袋，里面却滑出一张小纸条。纸条折得很小，边缘裁得不齐，看着不像自己的字。
　　他打开，先看见一行歪歪扭扭的“书很好看”。
　　下面还有一句。
　　下次你来我家。
　　黎知微的手停住。
　　纸条背面贴着一小块旧胶带，胶已经干透，半边卷起。他将它翻过来，正面没有日期，也没有落款，但那几个字他认得。
　　沈逢春说过，薄的那本里面，夹了一张纸。
　　他慢慢抬头，看向地上已经翻开的几只纸箱。书不在，纸条却到了他这里。
　　窗外有一辆车驶过，灯光从天花板上短暂地掠过去。黎知微低头，重新读了一遍那两句话，将纸条小心放到桌上，没有再压进那堆旧东西里。