《来时不逢春》现实是信息不对称下的最优解

13、第一周 第一周的辛

　　到岗那天，沈逢春坐了最早一班能赶上的车。
　　他原本算得很宽，到了楼下才发现太早，便去附近买早餐。纸袋里一只热面包，一盒奶，他坐在店内靠墙的位置吃完，将衬衫袖口的碎屑拍干净，才重新上楼。
　　人事同事带他办手续，领门禁卡，再领到工位。桌上放着电脑和一小摞资料，椅背高度还没调。他先将包收好，按照说明设置账户。
　　带他的陈岑是位女分析师，头发短，走路快，过来时手里拿着两只杯子。她把其中一只放在自己桌上，另一只递给旁边同事，转头问他吃过没有。
　　“吃过了。”
　　“好。先别急着表现，上午把这些弄明白。”
　　她递给他一张清单，哪些系统能用，资料放在哪里，对外邮件需要经过谁确认，写得很细。沈逢春看完，问了两处权限问题，她点头，让他遇到不清楚的先问。
　　“不要自己猜。尤其数字，猜得像也没用。”
　　“明白。”
　　第一项工作并不体面。几份财务资料要按口径整理，单位不同，日期也不完全相同。他从原始文件开始找，做了一上午，到午饭时，只完成预期的一半。
　　同批另一个实习生许嘉和拿着饭盒过来，问他要不要一起吃。
　　“等两分钟。”
　　“岑姐说先去。她下午两点才看。”
　　沈逢春保存文件，锁好电脑，跟着出去。
　　许嘉和比他健谈，吃饭时讲自己早上坐错电梯，到了另一层，还以为公司没开门。沈逢春笑了，听他问起学校，才知道两人选过同一门课，只是班次不同。
　　“你周三下午不在？”
　　“有课。”
　　“我周五不在。那以后有事互相留个话。”
　　“好。”
　　午饭回来，陈岑已经坐在工位上。她没有催，等沈逢春把表发过去，才叫他搬椅子。
　　她看得很快，前面几项都没停，到一处时，鼠标圈住那个数字。
　　“这里怎么来的？”
　　沈逢春打开来源，给她看页码。
　　“期间不一样。”
　　他一怔，重新核对。
　　确实不一样。数字没有抄错，放到一起却会让人误解。他早上花了很多时间统一单位，竟把这一处漏过去。
　　“对不起，我改。”
　　“改是一件事。”陈岑看向他，“你得知道为什么漏。”
　　沈逢春坐直一点：“我先按表头取了数，没有把附注核完。”
　　“那以后顺序怎么排？”
　　他答了。陈岑听完，点点头，让他重新检查相同类别，不只改这一格。
　　那天下午，他把已经整理好的部分从头核过。下班时肩膀很僵，右手食指被鼠标压得有点麻。
　　陈岑经过他桌边，问怎么还没走。
　　“剩最后一点。”
　　她看了眼屏幕：“今天先这样。保存好，明天继续。”
　　沈逢春抬头，像是没想到她会这样说。
　　“实习第一天，不用把自己钉在这里。”她将包拎起来，“门禁别弄丢，补办麻烦。”
　　“好。谢谢岑姐。”
　　她摆摆手，先走了。
　　沈逢春又花十分钟写好次日要核的事项，才收拾东西。手机里有母亲问几点回，也有黎知微下午发来的一句：第一天怎么样？
　　他站在电梯里，先回母亲，说现在走。随后打开另一个对话框，打字。
　　没被赶出来。
　　黎知微回：要求这么低？
　　下午做错一项。
　　改好了？
　　嗯，又核一遍。
　　那可以吃饭了。
　　沈逢春看着消息，笑了笑，问他在哪里。
　　公司。
　　你还没走？
　　快了。
　　这回沈逢春没有只回一句“早点回”。他想起上次粥面店里已经泡软的面，打了几个字。
　　吃点东西再忙。
　　黎知微回了一个好。
　　第一周就在这样的琐碎里过去。沈逢春逐渐记住文件路径，也记住陈岑不喜欢别人把结论埋在第三段。许嘉和偶尔替他接一个内部电话，他回来便在本子上补好记录。没有谁因为他年轻格外照顾，也没有谁存心为难。做得对，工作往下走；做错了，停下来改。
　　星期五下午，他终于交出一份不用返工的整理表。
　　陈岑看完，发来两个字：收到。
　　沈逢春盯着那两个字看了几秒，才将文件归档。
　　五点多，许嘉和凑过来，低声问下班要不要一起去吃点东西。几个年轻同事约了，他怕沈逢春不知道。
　　“我六点半还有课。”
　　“晚上？”
　　“给人补习。”
　　许嘉和愣了一下：“那你几点吃饭？”
　　“现在。”
　　沈逢春从包里拿出面包，正要拆，陈岑从后面经过，看见了。
　　“楼下买点热的。还有时间。”
　　他说好，没把袋子收回去。陈岑看了他一眼，也没再说，回到座位，顺手将一张打印错的材料翻到背面，继续记事。
　　沈逢春吃完面包，喝了半杯水，将桌子擦净。下班时，他已经把工作清单写好，背包出门，赶去下一处地方。
　　那晚补习的学生状态不好，同一道题讲了三次，仍旧心不在焉。沈逢春停下，问是不是学校里有事。
　　学生摇头，过了片刻，才说父母吵架。
　　他没有追问，给对方倒了杯水，陪着坐了一会儿。两个小时的课，最后多了二十分钟，他没计较，临走前重新安排好下次复习内容。
　　出了门，手机上有两个未接来电。
　　一个母亲，一个黎知微。
　　他先给家里回，说会晚一点，别等。许文笙听见他声音，问是不是累。
　　“没有，今天学生有点事。”
　　“你自己呢？”
　　“挺好的。”
　　母亲没再说，只叫他路上慢些，到家先吃东西，锅里留了粥。
　　“你们吃过了？”
　　“早吃了。”
　　“爸呢？”
　　“在看电视。你别又给他打电话，他一聊起来，你走路也不看。”
　　沈逢春笑着应了，等母亲挂断，才拨另一个号码。
　　电话接得很快。黎知微那边有说话声，隔了片刻，声音远了些，像是他走到一旁。
　　“下课了？”
　　“刚出来。你找我？”
　　“问你吃饭没有。”
　　沈逢春看了一眼时间：“这个点？”
　　“打的时候还早。”
　　他翻回通话记录，才发现第一通电话是八点多。那时学生低着头，拿橡皮一遍遍蹭纸上的铅笔印，他把手机调成静音，陪对方坐了很久。
　　“抱歉，没看见。”
　　“不用道歉。”黎知微问，“现在在哪里？”
　　沈逢春报了附近的街名，又说正往车站走。电话那头安静了一瞬，接着传来开门的声音。
　　“我在附近，等我几分钟。”
　　“不用，我坐车就行。”
　　“我也要走。顺路送你。”
　　沈逢春还想问他去哪，那边有人叫了一声知微，黎知微应了，又对他说：“找个亮一点的地方等，到了给你电话。”
　　电话挂断，他站在街边，忽然不知该不该继续往车站走。前面有家便利店，灯亮得很白，他便进去买了一瓶水。结账时，柜台边摆着热食，他看了两眼，最后没有拿。
　　外面比楼里凉快些。沈逢春站在檐下，将水瓶拧开，喝了一口。低头看手机，许嘉和发来一张合照，几个人挤在餐厅桌边，面前摆着空碟。底下跟了一句：下回早点说，给你留位。
　　他回了个好，把照片存下。
　　车来得比他想的快。黎知微停在路边，降下车窗，先看了眼他身后的店。
　　“还没买吃的？”
　　“家里有。”
　　“上来。”
　　沈逢春拉开车门，把书包收在脚边，坐下后才发现后座放着一件外套，旁边有只纸袋。黎知微穿着衬衫，领口松开，袖子挽到手腕上方。
　　“你有饭局？”
　　“刚结束。”
　　“还让你特意出来。”
　　黎知微看了他一眼，等他系好安全带，才把车开出去。
　　“已经结束了。”
　　沈逢春点头，没再客气。他靠着椅背，肩膀终于松下来，过了一阵才发觉车往前拐了个弯，不像回家的路。
　　“你先去别处？”
　　“买点东西。”
　　“我不用——”
　　“我还没吃饱。”
　　沈逢春侧头看他。
　　黎知微神情平常，打了转向灯，将车驶进另一条街。找到停车位后，他解开安全带，问沈逢春想不想下来。
　　“就在前面。”
　　沈逢春看见街角那间粥面店，隔着玻璃，里面还坐着几桌人。他想说母亲留了粥，肚子却在这时候不太争气地空了一下，便将水瓶拧紧，放回包里。
　　“我陪你吃一点。”
　　黎知微笑了笑：“好。”
　　店里冷气不算足，墙上挂着的扇叶慢慢转。侍应将他们领到靠门的桌边，桌面刚擦过，留着一点水迹。黎知微抽了两张纸，先把沈逢春面前的位置擦干，才接过餐牌。
　　沈逢春看了一会儿，点一碗艇仔粥。黎知微要了云吞面，又问要不要加一碟青菜。
　　“这么晚，吃得完？”
　　“吃不完我吃。”
　　“你饭局没吃东西？”
　　“吃了。”
　　“那还饿？”
　　黎知微放下餐牌：“说话多，没顾上。”
　　沈逢春想起他刚才电话里的声音。周围有人等着同他说话，他却抽身出来，开车绕到这里，陪自己吃一顿早该吃的晚饭。
　　他伸手拿过水壶，替两个人添水，没有再问。
　　东西很快送上来。热气扑到脸上，沈逢春拿勺子搅了两下，才发现自己是真的饿。下午那个面包不大，撑到现在，胃里只剩几口凉水。
　　黎知微拆开筷子，先把青菜往他那边推了一些。
　　“今天补课不顺利？”
　　“学生家里有点事。”沈逢春说，“坐了一会儿。”
　　“所以晚了？”
　　“嗯。”
　　黎知微点头，没有问学生家里发生了什么。他挑起面，吃了两口，才问第一周感觉如何。
　　沈逢春握着勺子，想了一阵：“比想的慢。”
　　“工作慢？”
　　“我慢。”他笑了一下，“以前觉得自己查东西还算快，真到做的时候，才知道不一样。上午做完，下午一问，前面还要重新来。”
　　“陈岑带你？”
　　“你认识？”
　　“见过两次。”
　　“她人挺好。”
　　黎知微看着他：“听起来没少被问。”
　　“问得有道理。”沈逢春说，“她要是不问，我真可能觉得自己做完了。”
　　他说起工作，精神比刚上车时好些。几处没处理明白的地方，在脑子里盘了两天，终于有机会说出来。他没有提具体公司和数字，只讲自己怎么核资料、怎么在几份文件之间绕来绕去，最后发现最先看漏的那句话就写在附注里。
　　黎知微听完，问：“你后来给自己留了什么办法？”
　　沈逢春将本子从包里拿出来，翻开一页，推过去。
　　纸上分了几栏，日期、单位、期间、来源，下面写着不同情形需要额外核查的事项。字挤得有些密，边上又补了两行，是今天下班前刚添的。
　　黎知微看得认真，沈逢春反倒有点不自在。
　　“写得乱。”
　　“你自己看得明白就行。”
　　黎知微翻到前一页，看见上面记着待办事项。其中一项后面画了两条短线，已经完成，旁边还有一个很小的勾。
　　“这个习惯挺好。”
　　沈逢春把本子拿回来：“你别用哄小孩的语气。”
　　“哪里像哄？”
　　“上次你夸我改申请信，也是这个口气。”
　　黎知微低头笑了，没跟他争。
　　粥很烫，沈逢春吃得慢下来。那碟青菜夹到一半，他停住，忽然想起什么。
　　“你是不是早就知道她会让我从整理资料开始？”
　　“实习生通常都这样。”
　　“我知道。我就是……”他拿勺子碰了碰碗沿，“今天那份表发过去，她没让我改，我还挺高兴的。”
　　说完自己也笑，觉得这点事拿出来讲，似乎不大值得。
　　黎知微却问：“第一次？”
　　“嗯。”
　　“那是该高兴。”
　　沈逢春抬头。他面前那碗面吃掉大半，汤面上漂着切细的韭黄，热气已经淡了。黎知微说完便继续吃，仿佛不需要再为这句话补什么道理。
　　沈逢春低下头，舀了一勺粥。
　　窗外有人推着小车经过，车轮压过路边的接缝，颠了一下。侍应过去替另一桌结账，收银机拉开，硬币落进格子里。
　　一整天下来，他第一次不用盯时间。
　　吃完，黎知微起身结账。沈逢春这回没拦，等人回来，只说：“下次我选地方。”
　　“好。”
　　“你别每次都答应，最后又先付。”
　　黎知微停了一下，认真点头：“下次等你。”
　　沈逢春这才拎起书包，跟他出去。
　　夜深后街上空了一些。车里开了冷气，沈逢春将出风口稍稍拨开，手机在掌心震了一下，是母亲问到哪里了。
　　他回：刚吃了点东西，马上回。
　　许文笙发来一句：那粥明早吃。
　　黎知微等红灯时，听他念了一遍，笑着问：“许老师是不是又说我耽误你？”
　　“她没说。”
　　“那就是你说的。”
　　“我也没说。”
　　沈逢春把手机收起来，看了眼车上的时间。十一点过一刻，往常这个时候，他应该已经洗完澡，在桌边整理第二天的课本。今天却像从紧挨着的两件事中间，凭空多出了一小段。
　　路口转绿，车往前走。黎知微没有放音乐，沈逢春也没再说话。沿街店铺陆续落闸，有人蹲在门口洗地，水顺着倾斜的路面往下流。
　　到了楼下，沈逢春解开安全带，却没有立即开门。
　　“今天那份表，”他说，“我后来又核了一次。”
　　黎知微转头。
　　“岑姐说收到以后，我不放心，又看了一遍。”
　　“有错？”
　　“没有。”
　　黎知微眼里带了点笑：“那今晚可以睡了。”
　　沈逢春也笑。他自己都不知道为什么，偏要把这句补上，好像前面说的那一点高兴，到这里才终于落定。
　　“你回去慢点。”
　　“嗯。”
　　他下车，将车门轻轻关好。走进楼前回了一次头，黎知微还停在那里，隔着挡风玻璃，朝他抬了一下手。
　　沈逢春进了大堂。
　　电梯里只有他一个人，顶灯照得有些白。他按下楼层，低头看见衬衫下摆压出几道皱，伸手抚了抚，没抚平。
　　回到家，客厅留着灯，母亲房门掩着。餐桌上放着一只空碗，旁边压了张纸，写着粥在锅里。
　　沈逢春把纸收好，进厨房，将已经凉下来的粥盛进盒子，放到冰箱。洗手时发现袖口沾了一小点汤，他抹了水，拿毛巾轻轻按，痕迹淡了，仍看得见。
　　他回房换衣服，将手机放在桌上。黎知微的消息正好进来，只有两个字。
　　到了？
　　到了。你呢？
　　还在路上。
　　别回消息了。
　　这回对面没再回。
　　沈逢春洗过澡，将明天要用的书放好，才坐到床边。他把下午收到的邮件重新看了一遍，附件已经归档，工作清单也写完了，没有什么要补。
　　窗外有人关窗，铝框轻响。
　　他关了台灯，躺下时肩膀仍有一点酸，腿也累。闭上眼，脑子里却先浮起陈岑发来的那两个字，又想起黎知微坐在小店里，说那是该高兴。
　　手机被他放在枕边稍远的位置。屏幕亮了一次，他伸手拿过来。
　　我也到了。晚安。
　　沈逢春回了晚安，将手机放好。这一回，没有再点开日程看明天。