《麻薯日记一只橘色猫的日常记录》麻薯喵儿

5、他也会脆弱，也会偷偷笑 一回大人病

　　有一回大人病了。

　　他烧了一天，那脸是烫的，他蜷在被子里，那被子鼓着，那一团半天不动。
　　他身上那味变了。他平时那味是洗衣粉的，那回那味里裹着汗，那汗里有药的苦，他那呼吸一截一截，短。

　　我那天不进我那窝，我挪到他枕边，那枕头边上有块空，那块空正好一只猫。

　　我把身子贴上去。
　　他迷迷糊糊把手搭到我背上，那手搭得重，那手压着我，那意思是不让我走。

　　那一夜我就那么守着，他呼吸忽轻忽重，重的时候他哼一声，他一哼我就醒一下，醒了我就抬头看看他，看完了再趴回去。
　　他那一夜醒过三四回，有一回他伸手摸我，摸到一半那手滑下去了，他没再摸。

　　第二天他好了一半，他起来喝水，那水杯他端着，那手有点抖，那水洒了一点在被子上。他拿手抹了抹，那湿印子还在。

　　他病好那几天，多了个新动静。
　　他总对着手机笑，他笑得轻，那笑是抿着嘴的，那笑不出声，他笑完了还左右看看，看没人，才接着笑。

　　有一回他笑得大了点，那肩膀动了一下，我那会儿在床尾蹲着。我看见了，我没出声。

　　后来他举着手机凑过来，连我一块举到那屏幕前头，屏幕里是长辈的脸，那脸在动，那脸在说话。

　　他在报平安，他说他吃得好，睡得好，都好。
　　说到我的时候，他低头看了我一眼。我那会儿正好抬头，那两个撞上了。

　　他把那手机往我这边挪了挪，让那头也看清。

　　我盯着那屏幕里那张脸，那脸我不认得，我只觉得他那时那笑跟平时那笑不一样，那笑是松下来的。
　　那笑松着，那笑就一直挂着，挂着挂到那通话断了。

　　又有一次他忽然低声说了一句。
　　他说的是：有麻薯陪着，真好。他那声说得小，小得像是怕惊着我。

　　我没应，我把脑袋往他手心里拱了拱，他那只手就合上了，合上包住我脑袋。
　　后来这话我常想起来。我也说不清为什么，就是记得。

　　深夜我常半醒。半醒那会儿，他那手还压在我背上，那手是沉的，他睡得实，白日里我端着我的矜持，夜里我肯把肚皮翻出来，翻出来贴着他小腿。

　　他翻个身，我就跟着挪一下，挪到他手底下，不让他那手滑下去。

　　那灯早灭了，那屋里只剩窗外那车声，那车声一阵一阵。
　　那车声过去那阵，屋里就静了。

　　那静里，他那手压着我那块，是热的。