下一章 上一章 目录 设置
4、中秋这晚,月亮很圆 时间来到了 ...
-
时间来到了中秋那天,那天他把过节办得很周全。
翻出月饼,又单独给我备一小碗,怕我馋。阳台收拾干净,摆个小凳,说晚上一起看月亮。
他忙前忙后,搬了椅子又擦阳台砖,裤脚沾了灰也不在意;阳台那盆半死不活的草,他今天也浇了水,说好歹过节。我凑过去闻了闻湿土,被那股腥味顶得打了个喷嚏。
小碗摆在小凳旁,装清水,我舔两口,抬头看他还在忙,我跳上窗台蹲着,看他把小凳摆了又摆,最后定在能望见东边天角的地方,嘴里哼着一点调子,很轻,像怕惊着谁。
他平时很少这样慢慢腾腾地忙,今天却乐在其中,连我蹭他裤脚都没赶我。
月饼油纸包着,一拆开甜气就顶进我鼻子。他掰的时候掉几粒渣在手心,随手抹进自己嘴里,又把手心在裤上擦干净,才来摸我。
他先擦手,才来摸我,是知道我不喜欢那股油味。
天黑下来,月亮果然圆,月亮刚爬上来时还蒙着一层薄雾,他不催,就那么坐着等。
等雾散了,光才真正亮起来,落在他肩膀上,亮亮的一层。
挪到窗边,他掰半块月饼,分一口给我。甜的是他手里的,我尝的那点不算甜,带点咸蛋黄的气,沾在胡须上,我甩两下脑袋才甩掉。
他没怎么看手机,就陪我坐着。
风从窗缝钻进来,带一点凉,风大了一点,他把外套脱下来,搭在我背上。
那外套有他的味,我缩了缩脖子,没挣开。
我靠着他,听他呼吸慢慢变长。那晚我伏在他脚边,看月光把窗格投在地上,一格一格,他伸手拨了拨我耳朵,没说话。
月亮移到窗格另一角的时候,他打了个哈欠,把我往怀里拢了拢。
后来每个中秋,我都会想起这第一回。记着的是那半块月饼的甜,和他不看手机、只陪我坐着的侧影。
月亮最圆的时候,他忽然说"明年还这样",像在跟我说,也像在跟自己说。
其实那晚他手机响过一次,只是他看了一眼,没接,反手扣在凳子上,接着陪我看月亮。