《晚安，章昔》对乙酰胺基酚片不管用

9、你有什么想说 星期四下午

　　星期四下午，章昔拿着两截框条站在画室里，来回换了好几次。

　　一截颜色浅，另一截偏深，放到那张还没画完的油画旁边，分别像两件不同的东西。郑禾说可以先试，不急着定，真正送去装之前再看。他试到最后，把两截都拿开，远远退到门边，反而觉得什么也不加最好。

　　可他知道不能一直什么也不加。作品要搬运，要挂，边缘还得处理，他得给人一个明确的尺寸，不能到最后一天还说自己再想想。他拿出手机拍照，把浅的那一截贴在画边，拍完，又换深的。

　　秦以岫的消息就是这时候进来的，问晚上六点半到家附近那家店，行不行。昨晚说了吃饭，今天把位置补上，是章昔以前说汤还不错的那一家。

　　章昔回了行，顺手把刚拍的两张照片也发过去，问哪一种看着好一点。

　　秦以岫过了几分钟回复：浅的。家里墙浅，应该容易放。

　　章昔拿着手机，慢慢把那条消息看完。他知道秦以岫没有恶意，甚至是认真替他想，画送完展总要带回来，挂在哪里确实得考虑。他本来只是想听一句哪一个更衬画，发出去以前也没告诉对方自己拿不准的是什么，怪不到人家。

　　他打了一个嗯，没发，又删掉，最后说我再试试。

　　框条很短，靠在画边容易掉，章昔拿纸胶带固定，贴好才发现浅色那一截有一处划痕。他给郑禾拍过去，问这一批是不是都这样。郑禾说那是旧样，不是真正给他的材料，别怕，做好不会留那道口子。他这才放下手机，把样条拆好，放回袋子里。

　　楼道里有人抬东西上来，停在门口休息。章昔出去帮着扶了一下门，让一张折叠桌先过去。回来以后他没有马上坐下，而是站在画架前看那张画，想起昨天花店里，秦以岫确实看出了哪一枝花换了位置。

　　他不是完全不看。

　　想到这里，章昔的心慢慢松了一点。他把画架旁边的灯往后挪，让反光避开，再拿起笔补了一小块颜色，笔尖落下的时候稳了许多。画到五点多，他觉得今天可以停了，便洗净手，换掉沾着底料的外套，去楼下等车。

　　齐安在这时发来一张照片，家里新买的二手小桌少一只脚垫，放地上总歪，问他画室有没有软木之类的边角料。章昔翻了翻包，说有一小块，晚上可以给他拿过去。他的住处离他们小区不远，走路十来分钟，顺路绕一下就到。

　　齐安回了句谢谢，又问要不要一起吃晚饭。章昔说已经约了秦以岫，吃完再看。齐安便说行，自己先煮面了，晚一点过来就敲门，门铃还是坏的。

　　章昔把那一小块软木用纸包起来，放进包里。他很久没有去齐安家坐过，有时下班要走就一起走，有时一人守上午一人守下午，换班时说的多半是账和订单。朋友知道他的事情，常在身边，却也不是天天都能闲着听他说话。

　　去餐厅的路上，他买了两只便宜的小点心，打算带给齐安。袋子提在手里，他又想，要不要给秦以岫留一只。秦以岫不太吃甜，可他递过去的时候，一般也会吃。他犹豫片刻，多买了一只，把其中一只单独放。

　　到店的时候秦以岫已经坐下，位置在里面，离门口远，没有冷风一直灌进来。他面前一杯水，外套搭在椅背上，手机放在桌旁，看见章昔，便把菜单推过去。

　　“先看一下，还没点。”

　　章昔把包放好，坐下来，拿出单独的那只点心。“路上买的。”

　　秦以岫接过去，低头看了眼包装，问现在吃还是带回去。

　　“随你。”

　　“那饭后吃。”

　　他把点心放到旁边，没有顺手塞进包里。章昔看了一眼，嘴角抬起一点，低头翻菜单。这家菜的分量大，两个人点多了吃不完，秦以岫记着他上回喜欢那道汤，先指给他看，问还要不要。

　　“要。”

　　“别的你选。”

　　章昔选了一荤一素，又把菜单翻回第一页。秦以岫问够不够，他点头，把菜单合上交给服务员。桌上空下来，他看着秦以岫解开袖扣，慢慢把袖子往上折了一道，心里原本准备的一句话便又浮上来。

　　他想问昨天为什么来店里。

　　已经问过了。秦以岫说绕一段路，想看看他在不在。那句话当时很好，现在再拿出来，好像又不够。他想听得更清楚一点，不是看看人在不在，不是因为要去附近办事，是想他了，所以来见。

　　他自己也会想秦以岫。上午画画，调一块颜色到一半，忽然想到对方早上从后面经过，手在他肩上停过一下，便会分神。他没有把每一次想念都发出去，怕对方忙，怕自己显得太黏。可什么都不发的时候，又不知道另一头有没有同样的一点分神。

　　“今天很累吗？”秦以岫问。

　　章昔抬眼：“不累。”

　　“画得怎么样？”

　　这原本正是他想说的话。他把手机拿出来，点开刚才试框的照片，告诉秦以岫浅色会让画面的边缘散一点，深的又太重，压住里面的灰。他讲到一半，发现自己用了太多习惯里的词，秦以岫可能听不懂，便把照片放大，指给他看是哪一处。

　　秦以岫低头看了很久，问最后决定哪个。

　　“还没决定。郑禾说先不用急。”

　　“那就再等两天。你周末不是还要去看框？”

　　“嗯。”

　　“来得及。”

　　章昔把手机收回来。他知道来得及，刚才也不是着急。他把两张照片滑过去，又滑回来，最后关掉屏幕，告诉自己没关系，秦以岫本来就不是学画的。对方愿意听他说，不随口拿一个漂亮就结束，已经是在认真看。

　　汤先上来了。秦以岫把小碗放到他面前，盛了大半碗，提醒小心烫。章昔拿勺子试了一点，味道还是上次那样，比他自己在家随便煮的浓。他想起上午那句家里墙浅，忽然问：“你想把这张挂家里？”

　　秦以岫点头：“如果你愿意。”

　　“画里那件外套很旧。”

　　“旧也能挂。”

　　章昔笑了一下：“我不是说衣服挂家里。我是说，画面看着不那么整齐。”

　　秦以岫看了看照片，又看向他：“那也可以。现在家里本来就挂着你的画。”

　　章昔没再说。是，家里有他的画，卧室里有，书房门口也有。秦以岫从来没有说画丑、碍眼，或者不合房子的风格，连他拿回去的一张边角起皱的小稿都保留着。他想找的那句话很近，好像再问一下就能碰到，可他总会在碰到之前先把已经有的东西数一遍。

　　菜端上来时，秦以岫让服务员先放里面那一侧，桌边的碗便挪开一点。他伸手的动作慢了一下，手指在肩膀上按过，章昔看见，问他是不是不舒服。

　　“坐久了。”秦以岫放下手，“下午没怎么起来。”

　　“一直坐着开会？”

　　“开了一阵。后面看东西，忘了时间。”

　　章昔把菜往他面前推：“先吃吧。你中午吃什么了？”

　　秦以岫想了一下，说是饭。章昔抬眼看他，他才补充食堂送的盒饭，里面有什么，已经记不太清，只记得汤的袋子没扎好，拿的时候差一点漏出来。章昔听完，低头笑了一下，问他是不是又只吃了一半。

　　“吃完了。”

　　“那就好。”

　　他说着，帮秦以岫把那碗汤盛好，推过去。对方接住，手指擦过他的手，两个指尖都暖。章昔看着他低头喝了一口，才重新拿起筷子。秦以岫偶尔也会累，会在晚上松开袖口以后，靠着沙发不想动，并不总是那副什么时候都能站起来处理事情的样子。

　　章昔其实很喜欢那些时候。对方不用装得轻松，能让他倒一杯水，或者把靠枕拿过去。他喜欢自己也有用，不必一直是被叮嘱吃饭的那一个。可他又不想把这一点说出来，觉得说了以后，好像连秦以岫累都成了自己盼的事。

　　“晚上要不要早点回？”他问。

　　秦以岫放下碗：“怎么了？”

　　“你看着有点累。”

　　“还好。今天没那么晚，可以坐一会儿。”

　　章昔嗯了一声，低头慢慢吃。那一刻他确实没想别的，只想让秦以岫把这顿热饭吃完，回去不要又坐到很晚。他自己熬过夜，知道那种身体已经不舒服，眼睛却还盯着东西不肯停的感觉。

　　秦以岫说起今天午后的一件小事。楼里有人把会议室订错，他们过去才发现里面已经坐满人，只好临时换一个地方。那间小会议室的空调遥控器不见了，几个人找了好一会儿，最后在白板下面的槽里找到，被一排笔挡着，谁都没有看见。

　　“你也找了？”章昔问。

　　“找了。我坐的地方正对着，没看到。”

　　章昔忍不住笑，秦以岫也低头笑了一下。他不是特地拿这件事来逗人，只是在说自己下午确实做过什么。章昔听着，忽然觉得对方离自己很近，近到能知道一个遥控器怎么让几个人一齐站起来，把桌下和窗边都找了一遍。

　　笑过以后，他心里那句话又动了一下。他想，趁现在问也许很好，气氛轻，秦以岫没有皱眉，也没有觉得他烦。他把杯子往旁边挪，手指碰到杯底湿的一圈，先拿纸擦了擦，擦完又忘了自己为什么要把杯子挪开。

　　秦以岫手机振起来时，他刚刚放下勺子。

　　对方看了眼，按掉，说是苏屹良，稍后回。手机很快又收到一条消息，屏幕亮了一下。秦以岫这次没有拿起来，只说今天已经讲过的事，应该不急。章昔看着那块亮屏，里面一行字他没有仔细读，只看见对方的名字。

　　“要不你先回。”章昔说。

　　“吃完再回。”

　　“万一有事。”

　　秦以岫看向他，停了一下，拿起手机，扫过那条消息，很快打了两个字，又放下。“好了。”

　　章昔垂下眼。是他叫人回的，秦以岫回得也很快，没有打电话，没有让他在这里等半个小时。他明知道不该因为这一小下又不高兴，心里却仍然慢慢缩起来。刚才想问的话被那一下振动碰散，他一时想不起来该从哪儿重新开始。

　　秦以岫看着他，问：“你有什么想说？”

　　章昔抬起头。这个问题来得太突然，他本来已经把手机收好，打算安心吃饭，听见以后，心跳又快了一点。他很想说有，想把那句昨天你是不是想我了说出来，也想问秦以岫今天见到自己高不高兴。

　　可秦以岫还在等，眼睛很认真。对方越认真，他越觉得这句话需要有一点像样的内容，不能只是要一句听起来很幼稚的回答。他们明明已经在一起一年多，怎么还要在吃饭时一遍一遍问喜欢不喜欢。

　　“没有。”章昔说，“就是齐安叫我晚上过去一下。”

　　秦以岫看了他两秒：“店里有事？”

　　“不是。他家桌子歪了，我带了垫脚的东西。”

　　“要我一起去吗？”

　　章昔的手指动了一下，几乎就要点头，随后又想，齐安家那么小，三个人坐都不好坐，秦以岫过去以后，自己还能怎么说话。他摇头：“不用。我放下坐一会儿就走，你回去忙吧。”

　　秦以岫点了一下头。

　　那一下很轻，章昔却觉得自己心里某个地方跟着沉下去。他又说：“你不是还有电话？”

　　“不一定要今晚。有事明天也能说。”

　　“那你今晚干什么？”

　　秦以岫想了想：“回家，把前两天没看完的东西看一下。”

　　章昔点头。看东西，就是他不在家也没什么区别，秦以岫总能给自己找到事情做。他知道秦以岫说的只是今晚的安排，可那句话落进耳朵里，偏偏就成了这个意思。他低头夹菜，夹了两次没夹住，索性换勺子。秦以岫看见，把那盘菜往他面前挪了一点。

　　吃到最后，秦以岫把那只点心拆开，自己吃了小半，剩下的问章昔要不要。章昔说不要，晚上不吃甜。秦以岫便把剩下的包好，说回家放冰箱，明天早上可以吃。

　　他吃得慢，包装纸托在手里，没有弄脏桌面。章昔看着那只已经吃了一半的点心，忽然觉得自己不该再这样想。对方没有不想和他待着，连去齐安家都问过要不要一起，他却自己说不用，然后等人来推翻这两个字。

　　“那我直接过去了。”章昔站起来。

　　秦以岫也起身，拿上外套和那半只点心：“我送你到路口。”

　　“几步路。”

　　“那一起走一段。”

　　他们从餐厅出来，夜里比前几天凉，章昔把包带从胳膊挪到肩上。秦以岫走在靠车道那一边，经过一个进出车口，伸手扶了一下他的手臂。他没有躲，也没有主动去牵，两个人就这样走到前面路口。

　　“给齐安带的？”秦以岫看见另一只袋子。

　　章昔嗯了一声：“两只。他应该还没吃。”

　　“你们慢慢聊。回来的时候给我发消息。”

　　章昔低头，看着自己的鞋尖：“不用等我，你先睡。”

　　“我没那么早睡。”秦以岫说，“玩得开心。”

　　他是真的希望章昔放松一点。花店、画室、那些需要反复改的照片和小图，最近占了章昔很多时间，和朋友坐一会儿，没什么不好。他没听出章昔刚才的那句不用等，后面还藏着一句你会等吗。

　　章昔抬头笑了一下，说好，便过了马路。走到另一边，他忍不住回头，秦以岫还站在那里，见他看过来，抬了抬手。他也抬一下，转身继续走，心里那一点沉没有散，却又加进一小点舍不得。

　　齐安住在一栋老小区的五楼，没有电梯。章昔上楼时被门口堆的纸箱挡了一下，侧身挤过去，到了门前敲两下。里面先响起拖动椅子的声音，隔了一会儿，门才打开。

　　“你来得正好。”齐安说，“帮我扶一下。”

　　小桌子果然歪，底下一只脚垫缺了，另外三只都在。齐安铺了一张旧床单，让章昔把桌子翻过来，两个人蹲在地上，拿尺子量好缺的那一点高度。章昔带来的软木厚了，得削薄，齐安拿来刀，自己慢慢切，叫他别把手伸过去。

　　屋里有一股刚煮过面的味道，灶台上放着两只没洗的碗，洗衣机还在转。章昔蹲得有点累，把包垫在脚边坐下，看齐安把那一小块软木贴进去，压了半天，终于把桌子翻回来。

　　他们一起松手，桌子没再晃。

　　“成了。”齐安很高兴，拍了拍桌面，“花我三十，运过来二十五，现在总算像六十块的东西。”

　　章昔笑出声，低头把碎屑扫到报纸上。齐安这才看见那袋点心，问他是不是没吃饱。章昔说给你买的，齐安立刻拆开一只，咬了一大口，又说太甜，早知道不该一口咬这么多。

　　章昔坐到旁边的小沙发上，拿起齐安递来的水，喝了一口。房子不大，窗台上摆着几只从花店淘汰的瓶子，插着剩下的枝条，有一枝早干了，齐安还没扔。小桌子刚垫好，放杯子时发出很轻的一声响，稳稳的。

　　“吃饭怎么样？”齐安问。

　　“挺好。”

　　“那你坐这儿，像人家请你吃的不是饭，是苦药。”

　　章昔看他一眼，没有反驳，低头转着杯子。齐安把点心袋叠好，去厨房洗手，回来以后坐到另一张椅子上，没再立刻问。电视开着，声音不大，是他前两天没看完的一部旧片，章昔认不清里面的人，只看见一个人走过很长的一段楼梯。

　　过了好一会儿，章昔才说：“他问我有什么想说。”

　　齐安转过头。

　　“我说没有。”

　　“那你有没有？”

　　章昔点头，点完觉得自己很可笑，手指扣住杯壁，低声说：“我想问他昨天为什么来店里。”

　　“他不是说想看看你在不在？”

　　“嗯。”

　　“你觉得不够？”

　　章昔没有立刻回答。齐安说得太直，他一时不知道怎么承认才不显得贪心。他看着杯子里的水，过了很久才说：“想听他自己说想我了。”

　　齐安没笑他。他靠着椅背，轻轻呼出一口气，说这有什么不能问的。章昔摇头，说他都到了店里，我再问，好像觉得他做什么都不够。齐安拿起桌上那只没吃完的点心，撕掉一点外皮，过了一会儿，说：“可你不问，他就不知道你还在这儿想。”

　　章昔垂下眼：“我知道。”

　　他不是不知道自己刚才该说什么，也不是觉得秦以岫应该什么都猜中。有些话在心里待了太久，刚要说出来，先听见的就是自己说过很多次的声音。以前没答应时说，现在在一起了还说，他总怕对方有一天会问，怎么又是这个。

　　齐安没有继续教他。洗衣机在这时停下来，发出几声提示，他起身去晾衣服，叫章昔帮忙把门后的晾衣杆拿过来。章昔放下杯子，去拿，发现杆子卡在柜子和墙的缝里，抽了两下没抽出来，只好先把柜子旁的纸袋挪开。

　　纸袋里是齐安准备扔的一双旧鞋，底边开了，修过一次又裂。章昔搬的时候看见，问他是不是店里换水总穿那双。齐安说是，早知道不买这种浅色，看着干净一点，泡几回水就全露出原来的毛病。他把袋口收好，随手系紧，搁回门后。

　　“你那双呢？不是也进水了？”齐安问。

　　“还没坏。就是鞋垫得拿出来晾。”

　　“那你明天别穿，门口那块地还没干。今天我差点又滑一下。”

　　章昔答应，去把晾衣杆抽出来，递给齐安。朋友说这类话时，他不会想是不是还说给别人听，也不会觉得必须先得到一句更亲近的，才可以安心。他知道齐安会记得他的鞋，也知道自己会替对方留一块垫桌脚的软木，都不需要很正式地证明。他在门边站了两秒，心里有一点困惑，为什么到了秦以岫那里，明明也是同样清楚的小事，自己却总觉得少了一层。

　　他没有把这句话再拿出来问。齐安正把一件湿外套抖开，袖子甩到他手背，水凉凉的，他往后躲，齐安立即说抱歉，又笑了，说你站那么近，我没看见。章昔也笑，重新站到另一侧，替他把晾衣杆抬稳。

　　他们一起把衣服挂好。一件上衣的袖子翻在里面，章昔伸手给他拉出来，齐安说这件缩水了，洗完就像借别人的。章昔把衣摆往下扯了扯，发现确实短一截，两个人又笑了一回。笑过以后，章昔心里总算没有刚才那么堵。

　　手机放在沙发扶手上，一直没有新消息。他去拿的时候，指尖先摸到一小块凉的屏幕，心里又空一下。秦以岫说回家看东西，现在大概正在看。他知道自己在齐安这里，有朋友、有水喝、有地方坐，当然不需要隔十分钟就来问一次。

　　章昔看了眼时间，给秦以岫发：桌子弄好了。

　　对方过了两分钟回：好。还在聊？

　　他盯着那个问号，打了个嗯。秦以岫回，别太晚，你明天不是还得去画室。

　　章昔把手机放下，低头坐着。齐安晾完衣服回来，看了他一眼，问是不是秦以岫催了。他摇头，说没有。齐安说那就再坐会儿，电影还有一点，自己也不想一个人看完。

　　他便又坐了一会儿。那部片的声音始终很低，他看着人走来走去，到最后也没完全弄懂故事，只记得有个人在很亮的厨房里站着，背对着另一个人，一直没回头。

　　九点多，章昔起身回家。齐安没有送到楼下，站在门边叮嘱他别忘记包，又说软木剩下那一点留在这里，以后说不定还有用。章昔答应，走到楼梯转角，听见朋友在身后关门，锁转了两下。

　　回去的路不长。章昔给秦以岫发消息说正在回去，没等回复，先把手机放进包里。他走过那家点心店，店已经关了，玻璃柜里只剩下几张空托盘。齐安吃了一只，另一只还留在那张刚垫好的桌上；给秦以岫的，剩下半只在自己家冰箱。他忽然连这些都记得很清楚。

　　到家时，玄关灯亮起来，秦以岫从客厅抬头，问回来了吗。章昔嗯了一声，换鞋，包带从肩上滑下来，被对方顺手接住。

　　“玩得怎么样？”秦以岫问。

　　章昔低头把鞋摆正，过了两秒，轻声说：“挺好的。”

　　秦以岫接过包，把里面那只空纸袋拿出来，问要不要留。章昔说不用了，秦以岫便将它折小，扔进厨房的垃圾桶。他的材料已经收好，茶几上空了一半，看着确实不像还在等人讨论什么工作的样子。

　　章昔在沙发边坐下，拿起遥控器，把温度调高一点。秦以岫问桌子现在稳不稳，他说稳了，用的那块木头还剩一点，都留给齐安了。对方点头，说下次要搬什么可以叫自己，别两个人硬搬，老小区楼梯窄。

　　章昔望着他的脸，嘴唇动了一下，最后没说要你去又不是为了搬东西。那句话太难解释，真说了，秦以岫可能会以为他今晚其实想让对方一起去。可他确实摇过头，还亲口说不用。

　　他站起来，去给自己倒水。秦以岫从后面经过，手在他背上停了一下，问明天早饭还吃不吃粥。章昔点头，喝了一口水，听对方在厨房把米袋打开，舀出小半杯米，倒进锅里。

　　水声响了一阵，很快停下。他仍然站在原处，杯子握在两只手里，掌心慢慢暖了。原来今晚也已经快过完了，他却好像还坐在餐厅里，等着自己答那个问题。