7、第六章 消失的护照 我 ...
-
我被人从后面推了一把，踉跄着跨进办公楼的门槛。
一股浓重的消毒水味混着泡面味、汗臭味扑面而来，呛得我猛地咳嗽了两声。走廊很长，白炽灯吊在天花板上，光线惨白，把墙壁照得泛着青灰色。两边的房间门都开着，里面传出噼里啪啦的键盘敲击声，密集得像雨点，却没人说话，安静得诡异。
保安架着我往二楼走，楼梯扶手凉冰冰的，沾着一层油污。到了二楼，推开一扇厚重的铁门，里面是一个大开间，密密麻麻摆了几十张工位。我扫了一眼，心脏猛地一缩——每张工位前都坐着人，清一色的年轻人，男男女女，都弓着背盯着电脑屏幕，手指飞快地敲着键盘。有人对着麦克风说话，声音温柔得能滴出水，说的却是“哥，我这边有个内部投资渠道，收益很稳的”。
墙上贴着红色的标语，字很大，油漆刷得很粗糙——“今天不努力，明天住水牢”“业绩就是尊严，业绩就是自由”。窗户都开在很高的位置，装着密密的防盗网，正午的阳光透进来，被铁条割得支离破碎。墙角和天花板上，密密麻麻装了十几个监控摄像头，黑洞洞的，像一只只没感情的眼睛，盯着屋子里的每一个人。
这哪里是什么跨境支付运营总部。这就是个被圈起来的诈骗窝点。
保安把我带到最里面的办公室，敲了敲门。 “进来。”是阿龙的声音。
办公室不大，摆着一张发黑的大班台，后面墙上挂着一幅关公像，香案上插着三根香，烟雾缭绕，混着烟味，呛得人嗓子疼。阿龙坐在椅子上，手里转着一根黑色甩棍，看见我进来，咧嘴一笑，左脸上的刀疤跟着扭曲起来，像一条爬动的蜈蚣。
“坐。”他指了指对面的塑料椅子。我没坐，站在原地，攥着的拳头指节都发白了，声音有点发颤：“你们到底是什么人？星瀚跨境根本就是个幌子对不对？广州的公司是演给我们看的？你们把我骗到这里来想干什么？”
“干什么？”阿龙嗤笑一声，把甩棍“啪”地拍在桌上，声音不大，却震得我耳膜一麻，“林先生，都到这儿了，就别装糊涂了。当然是让你来赚钱的。” 他弯腰从桌底下拿出一本厚厚的册子，扔到我面前。封面上用打印体写着《金牌销售话术手册V3.0》，边角都翻得起了毛。
“你的工作很简单。”他靠在椅背上，慢悠悠地说，“用我们给你的账号，去社交软件上加人，包装成白富美、成功企业家、投资分析师，跟他们聊感情，聊生活，聊到对方信任你了，就引导他们投我们的‘数字资产交易平台’。投得越多，你的提成越高。做得好，一个月拿几万人民币都不是问题。”
我脑子里“嗡”的一声，像有什么东西炸开了。杀猪盘。这三个字我只在社会新闻里见过，总觉得离自己很远。那些被骗得倾家荡产的人，在我眼里都是“贪心、警惕性差”的陌生人。我从来没想过，有一天我会被关进这种地方，被逼着去做这种事。
“我不干。”我脱口而出，声音都在抖，“这是诈骗，是犯法的！我不可能做这种事。”
“犯法？”阿龙像是听到了天大的笑话，哈哈大笑起来，笑了半天，猛地收住笑容，眼神瞬间冷了下来，“在柬埔寨，我说的话就是法。你不干？有的是人想干。” 他站起身，走到我面前，居高临下地看着我，甩棍轻轻敲了敲我的脸颊。冰凉的金属触感贴在皮肤上，我浑身一颤，本能地往后缩，却被身后的保安按住了肩膀。
“林辰，你给我搞清楚。”他的声音压得很低，带着狠戾，“你是自愿拿着护照坐飞机来的，商务签是你自己按的手印，现在人在我地盘上。你乖乖干活，业绩好，吃香喝辣，干满约定的业绩额度，我还能放你回家。你要是敢不配合，敢闹事，敢逃跑——” 他顿了顿，刀疤拧成一团，“那后果，可不是你能承受的。水牢、狗笼、打断手脚，你想先试哪个？”
后背的冷汗一下子就浸透了衬衫，凉飕飕地贴在背上。我看着他的眼睛，里面没有一点人性的温度，只有赤裸裸的贪婪和残忍。我知道他不是吓唬我。从踏进那扇大铁门开始，我就不再是一个受法律保护的中国公民了。我只是他们花钱拐来的一个工具，一个用来骗同胞钱的工具。好用就留着，不好用，随时可以废掉。
“护照、身份证、手机，我们都替你统一保管。”阿龙坐回椅子上，重新换上一副漫不经心的语气，“别想着报警，也别想着偷偷联系家里。这里所有的通讯都在我们监控之下。敢偷偷报信，一顿打是跑不了的，还会连累你家里人。” 他抬了抬下巴，示意保安带我出去：“给他安排工位。给三天时间，把这本话术背熟，下周一开始出单。头一个月业绩要求不高，五万人民币就行。要是开不了单……你自己想清楚。”
保安又推了我一把，我踉跄着走出办公室。重新走进大开间的办公区，密集的键盘声再次包围了我。刚才听着只是嘈杂，现在再听，每一声敲击都像敲在我的骨头上。我像个行尸走肉一样被带着，穿过一排排工位。
我看见旁边一个二十出头的姑娘，屏幕上是个帅气的男生头像，正在跟人说“最近跟着老师投资赚了点小钱”，她脸上没什么表情，手指机械地敲着字，像个设定好程序的机器人。我看见斜对面的小伙子，对着麦克风柔声细语地哄人，挂了电话就猛地抽了一口烟，满脸烦躁地把烟蒂按在桌沿上。
他们都不说话，也不交流，每个人都困在自己的那一平米工位里，做着见不得光的事。以后，我也要变成这样吗？
工位被安排在靠墙角的位置，旁边坐着个三十大几的男人，头发有点秃，戴着黑框眼镜，正盯着屏幕飞快地打字，手指上沾着不少烟灰。保安指了指空位：“就坐这儿。电脑开着的，账号都登好了，自己先看话术。”说完转身就走。
我僵硬地坐下。桌面上很干净，只有一台老旧的台式电脑，一本翻卷了边的话术手册，一支圆珠笔，一个掉了漆的不锈钢水杯。电脑屏幕上，微信和另一个聊天软件都已经登录了。微信头像是个三十多岁的男人，穿着定制西装，背景是落地窗办公室，朋友圈里全是豪车、高尔夫、商务出差、精致下午茶，人设打造得活灵活现。聊天列表里是密密麻麻的好友，备注栏标着“意向高”“待跟进”“已投5万”“待收割”。
我拿起那本厚厚的话术手册，翻开第一页。第一章：人设定位与信任建立期。第二章：情感升温与需求挖掘。第三章：投资暗示与小额试水。第四章：加大投入与最终收割。每一章都写得极其详细，从怎么打招呼不会被拉黑，怎么找共同话题，怎么回应对方的情绪倾诉，到什么时候不经意透露“投资渠道”，怎么应对质疑，怎么催对方充值加仓，一步一步，环环相扣，把人的心理拿捏得死死的。
比我以前做过的任何一份商家运营方案都要“专业”。也更恶毒。
我越看越心寒，手指冰凉，连书页都捏不住。这哪里是销售话术，这就是一套精密的吃人工具。他们研究透了普通人的孤独、贪婪和侥幸，知道怎么一步步卸下防备，怎么把人拖进深渊。而我，现在就要用这套东西，去骗自己的同胞。
“别愣着了，先看吧。别让巡逻的看见。” 旁边忽然传来很低的声音，几乎要淹没在键盘声里。
我转过头，是坐我旁边的那个男人。他眼睛还盯着屏幕，手指没停，嘴也没怎么动，像是在自言自语。 “你是新来的？”他低声问。我点点头，喉咙发紧，发不出声音。 “别硬来，也别想着闹。”他的声音很轻，语速很快，“没用的。我见过好几个新来的闹，最后都被打得半死，关进水牢，人都快废了。先活着，慢慢想办法。”
我看着他的侧脸，很平静，没有愤怒，没有不甘，像已经麻木了。 “你……来了多久了？” “两年了。”他手指顿了一下，又飞快地敲起来，“我叫周伟，他们都叫我老周。”
老周。后来无数个深夜，我都会想起这个下午。在那个冰冷、绝望、像地狱一样的大开间里，这句压低声音的提醒，是我掉进深渊之后，抓到的第一根细线。也是后来所有故事的开始。
那天下午，我坐在工位上，没翻几页话术，大部分时间都在发呆。我看着眼前的电脑，看着墙上血红的标语，看着满屋子麻木的脸，看着窗外高墙上带刺的铁丝网。一切都像一场不真实的噩梦。
三个月前，我还在广州的甲级写字楼里，做着正经的运营工作，拿着不高不低的薪水，下班回家有热饭，有老婆孩子，有烟火气的生活。三个月后，我被关在柬埔寨的一个诈骗园区里，被逼着做杀猪盘，失去了自由，失去了证件，甚至连人身安全都保障不了。
怎么会走到这一步呢？是因为被裁员走投无路？是因为家里缺钱压力大？是因为那两万八的月薪、五千美金的补贴太诱人？还是因为我蠢，我贪，我抱着侥幸心理，以为天上真的会掉馅饼？
一步错，步步错。现在说什么都晚了。
傍晚六点半，有人在门口喊了一声“开饭了”。办公区的人纷纷站起来，往门口走，没人说话，排着稀稀拉拉的队，像一群被牵着线的木偶。老周站起身，看了我一眼，低声说：“走，吃饭去。第一天，别搞特殊。”
我跟着他站起来，混在人群里，往一楼食堂走。食堂很大，很简陋，不锈钢的长餐桌一排一排，沾着油污。饭菜是统一打好的，一勺米饭，一勺炒白菜，一块炸得发黑的鱼，菜汤发黄，闻着就没胃口。我端着餐盘，找了个最角落的位置坐下，扒拉了两口米饭，咽不下去。喉咙里像堵了一团棉花，堵得发慌。
我想起晓敏做的红烧肉，想起乐乐爱喝的玉米排骨汤，想起家里的餐桌，暖黄的灯光，一家人坐在一起吃饭，乐乐叽叽喳喳地讲幼儿园的事。鼻子一酸，差点掉下眼泪。我赶紧低下头，把脸埋在餐盘后面。不能哭。在这里，眼泪是最没用的东西。而且，我不能让任何人看见我的脆弱。
老周坐在我对面，默默吃饭，很快就吃完了。他放下筷子，看了看四周，凑近了一点，声音压得更低：“我知道你现在心里难受，接受不了。都这样，新来的都得熬几天。但你记住，别跟他们对着干，没用。先装着听话，降低他们的警惕，才有机会。”
“能有什么机会？”我苦笑，声音沙哑，“到处都是监控，到处都是保安，高墙电网，能跑出去吗？” 老周没说话，低头擦了擦嘴，再抬头时，眼神很深：“事在人为。你先好好活着，别放弃。” 说完，他端起餐盘，起身倒进门口的泔水桶，转身走回了办公区。
我坐在原地，看着他的背影。两年了。他在这里待了整整两年。两年都没跑出去，我又能有什么办法？可是不跑又能怎么样？真的在这里做诈骗，骗别人的血汗钱，然后呢？他们真的会兑现承诺，干满业绩就放我走？
我不信。能把人从国内骗到这里、关起来逼良为娼的人，怎么可能讲信用。只怕钱骗够了，人也就没用了。
吃完饭回到办公区，继续“上班”。这里没有朝九晚五，没有下班时间。从早上八点到晚上十二点，除了两顿饭和十几分钟的放风时间，所有人都得坐在工位上，对着电脑聊天。穿黑衣服的保安来回巡逻，看见谁偷懒、发呆，就过去踹一脚椅子，或者用橡胶棍敲一下桌沿。
我坐在工位上，对着电脑屏幕，看着那些精心设计的话术，一个字都打不出去。我做不到。我做不到对着陌生人嘘寒问暖、处心积虑地骗人家的血汗钱。我自己受过穷，知道没钱的滋味，知道一分钱掰成两半花的窘迫。我知道那些被骗的人，可能也是和我一样，上有老下有小，想多赚点钱补贴家用，最后落得倾家荡产，甚至家破人亡。
我不能这么干。可是，不干的话，等待我的是什么？挨打？关水牢？还是更糟？
我想起阿龙脸上的刀疤，想起他手里的甩棍，想起墙上写的“今天不努力，明天住水牢”。恐惧像冰冷的蛇，顺着脊椎慢慢爬上来，缠得我喘不过气。我攥着拳头，指甲深深嵌进掌心，疼得发麻。
怎么办？到底该怎么办？
窗外的天慢慢黑透了。办公区的白炽灯亮得晃眼，键盘声噼里啪啦，依旧此起彼伏。有人开了单，悄悄握了握拳，很快又平复下去，面无表情地继续打下一句。有人被主管骂，低着头，一声不敢吭。我靠在椅背上，看着天花板上正对着我的监控摄像头，黑洞洞的，像一只眼睛，死死地盯着我。
第一天。这只是我在这里的第一天。以后还有多少天？我还能活着出去吗？我不知道。我只知道，从踏进那扇大铁门的那一刻起，我就掉进了地狱。而地狱的日子，才刚刚开始。
作者有话说
第7章 第六章 消失的护照
