6、第五章 飞往金边的机票 接 ...
-
接下来的一周，事情推进得快得让人眼花缭乱。
张凯效率很高，周一收了我的护照和身份证复印件，周三就说商务签办好了，周五下午把护照和机票一起送到了我工位上。机票是南航直飞金边，下周一上午九点起飞，航程三小时十五分钟。 “林哥，签证是三个月商务签，到期了公司这边续。”他把一个信封推给我，“这里面是护照、机票行程单，还有五千块人民币的安家费，公司预支的，你先拿着用。那边花销不用你操心，工资都是按月打国内银行卡里。”
我拿起信封，厚厚的一沓。五千块安家费，加上护照机票全程包办，连换汇都不用自己操心。这待遇，别说以前的公司，就是同行里也没听说过几家。 “麻烦你了，张凯。” “跟我客气啥。”他笑着拍了拍我肩膀，“到了那边好好干，刘经理都跟那边打过招呼了，说你是骨干，过去直接接组长的活。混好了别忘了兄弟。”
我嘴上应着，心里却有点发沉。真的要走了。之前是想，是算账，真拿到机票的那一刻，才切实感觉到——我真的要一个人去那个万里之外的国家了。
那几天家里的气氛，有点像过年又有点像送亲。晓敏每天下班就扎进商场，给我买行李。买了个大的28寸行李箱，装了四季的衣服，听说那边热，又特意买了好几件短袖和防晒衣。药装了满满一袋子，感冒药、退烧药、消炎药、肠胃药、创可贴，连驱蚊水都买了两大瓶。 “那边蚊子多，听说还有登革热，你注意着点。”她蹲在地上收拾行李，一样一样往里放，“肠胃药记得带，你吃不惯太辣的，那边菜估计口味重。还有这个平安符，我去寺里求的，放你钱包里，别丢了。”
我站在旁边看着，心里酸酸的。她嘴上从来不说不让我去，可每天晚上都翻来覆去睡不着，半夜醒了就看着我。我知道她担心，也知道她舍不得，可她不说。她怕说了，我就更犹豫了。
周末回了趟老家，看我爸。他刚出院没多久，精神还不太好，坐在沙发上，听说我要去柬埔寨，半天没说话。过了好久才说：“那么远……安全吗？不安全就别去，家里钱够花。” “安全，爸，正规公司，好多同事都在那边。”我坐在他旁边，“半年就回来，回来就升职了。” “钱是赚不完的，身体要紧。”他拍了拍我的手，手背上都是针孔，“你从小就省心，自己有分寸就行。在外面别舍不得吃，别委屈自己。” 我点点头，喉咙发紧，说不出话。临走的时候，我偷偷把五千块安家费塞在了他枕头底下。
乐乐还不懂什么是“出远门半年”。只知道爸爸要坐飞机去很远的地方，给他买大奥特曼。出发前一天晚上，他趴在行李箱旁边，看着我收拾东西，忽然跑去自己玩具箱里翻了半天，翻出个小小的赛罗奥特曼，递到我手里。 “爸爸，这个给你。”他仰着小脸，眼睛亮晶晶的，“奥特曼保护你，你就不怕坏人了。” 我接过那个塑料小人，还带着他手心的温度。 “好，爸爸带着。”我把他抱起来，蹭了蹭他的脸蛋，“爸爸回来给你买最大的奥特曼。” “嗯！”他用力点头，又补充，“爸爸要早点回来，乐乐会想你的。” 我别过脸，没让他看见我红了的眼睛。
出发那天是周一，天刚蒙蒙亮我们就出门了。晓敏抱着乐乐，送我去白云机场。车里很安静，乐乐靠在妈妈怀里，还没睡醒，小脑袋一点一点的。晓敏看着窗外，路灯一盏一盏往后退，晨光慢慢亮起来，把她的侧脸映得很柔和。 “到了记得打视频。”她忽然说，“每天都打。” “嗯，每天都打。” “别舍不得花钱，吃饭吃好点。” “知道。” “有事别自己扛着，跟家里说。” “嗯。”
话都很碎，都是叮嘱。以前我出差她也这样，可这次不一样。以前是几天，最多一周。这次是半年。是隔着千山万水，是陌生的国家，是说不上来的隐隐不安。
到了机场，值机、托运行李，一切都很顺利。走到安检口，我停下来，转身接过乐乐。 “跟爸爸说再见。” 小家伙搂着我的脖子，脸贴在我脸上，软乎乎的。 “爸爸再见，早点回来。”说着小嘴一扁，眼睛就红了，“我不要奥特曼了，爸爸别走。” 我心里一揪，差点跟着掉眼泪。 “乖，爸爸半年就回来。”我亲了亲他的额头，把他递给晓敏，“很快的，一眨眼就过去了。”
晓敏抱着孩子，站在安检口外面，冲我笑。她眼睛也红了，却笑着挥手：“去吧，注意安全。到了发消息。” 我点点头，转身往安检口走。没敢回头。我怕一回头，看见她们娘俩站在那儿，我就舍不得走了。过了安检，我隔着玻璃往外面看。她还抱着乐乐站在那儿，乐乐举着小手挥，小小的身影。我也挥了挥手，转身往登机口走。鼻子酸得厉害。
登机，找座位，放好随身行李。飞机推出廊桥，慢慢滑行，然后加速，猛地一抬，冲上云霄。我看着窗外的广州城一点点变小，楼房变成积木，道路变成细线，珠江像一条银色的带子。渐渐的，城市看不见了，只剩下茫茫云海。我靠在椅背上，闭上眼睛。三个月前，我坐在公司的会议室里，签解除劳动合同协议书，觉得天塌了。三个月后，我坐在飞往金边的飞机上，去赴一个月薪六万的“好前程”。人生的起落，真是谁也说不准。
三个多小时的航程，我没怎么睡。一会儿算钱，去半年能攒多少，回来之后怎么安排；一会儿想家里，晓敏一个人带孩子行不行，爸的身体会不会反复；一会儿又有点莫名的不安，总觉得太顺利了，顺利得有点不真实。可每次这个念头冒出来，我都强行压下去。正规公司，甲级写字楼，准时发工资，牌照齐全，官网可查。这么多证据摆在这儿，能有什么事？是我自己太焦虑了，穷久了，忽然碰到好事，反倒不敢信。我自嘲地笑了笑，翻开杂志，假装看风景。
当地时间十一点四十分，飞机降落金边国际机场。广播里说地面温度三十三度，湿度百分之八十。我跟着人流下飞机，刚出舱门，一股湿热的空气扑面而来，像钻进了一个闷罐，瞬间就出了一身汗。空气里混着香火味、咖喱味和某种植物的味道，陌生，刺鼻。金边机场比我想象中小很多，也旧很多。航站楼不高，墙面有点斑驳，来往的人各色各样，有游客，有商人，也有皮肤黝黑的当地人，说着听不懂的高棉语。耳边的中文一下子少了，到处都是叽里咕噜的陌生语言，广告牌上的文字弯弯曲曲，一个字都不认识。我心里忽然有点慌。这就是金边了。一个我完全陌生的地方。
过海关，取行李，都还算顺利。我拖着行李箱往出口走，眼睛四处扫，找接机的人。张凯说过，公司安排了人接机，举着写有我名字的牌子。出口处挤满了接机的人，各种肤色，各种语言，举着大大小小的牌子。我走了一圈，没看见有写我名字的。正想掏出手机给张凯发消息，忽然旁边有人碰了碰我胳膊。我回头，是两个男人。都穿着黑色短袖T恤，皮肤黝黑，个子不高，胳膊上有纹身，眼神很凶。其中一个人手里举着个硬纸板，上面用马克笔写着两个歪歪扭扭的中文——“林辰”。 “你是，林辰？”开口的是左边那个，中文很生硬，卷着舌头，发音怪腔怪调。 “我是。”我点点头，“你们是星瀚公司的？” 那人没回答，只是点了点头，伸手接过我的行李箱：“走。车在外面。”
我愣了一下。不对啊。不是说总部在市中心吗？不是说正规公司吗？怎么接机的是两个当地人，连个公司工牌都没有？穿得也不像上班族，倒像混社会的。心里那点不安，又冒了出来。 “等等，”我没动，“你们刘经理没过来吗？或者之前对接的阿May？” “他们，忙。”那人脸上没什么表情，语气硬邦邦的，“派我们，来接你。走，晚了，堵车。” 说完，他拎着我的行李箱就往前走，另一个人站在我旁边，微微侧着身，像是怕我跑了似的。
我站在原地，看着他们的背影，犹豫了两秒。也许是这边的人都这样？毕竟是国外，风格不一样。也许是我想多了，两个接机的而已，能有什么事。我深吸了一口气，跟了上去。出了机场大门，热浪更重了。门口停着一辆银灰色的丰田面包车，很旧，车身还有点剐蹭的痕迹。不是商务车，甚至连个公司标识都没有。开车的那个把行李箱塞进后备箱，拉开侧门：“上车。”
我坐上车，车里一股烟味和汗味混合的味道，很难闻。车发动了，往市区开。刚开始还能看见高楼，看见酒店，看见写着中文的招牌，“中国城”“潮汕饭店”“华为专卖店”。看着这些中文，我心里稍稍安定了点。可开着开着，车就往偏了走。高楼越来越少，变成了低矮的民房，路边的店铺也越来越破，路上的人也越来越少。柏油路变成了水泥路，又变成了坑坑洼洼的土路，车子颠簸得厉害。我越看越不对，忍不住问：“师傅，咱们这是去哪？不是说公司在市中心吗？” 前排的人回头看了我一眼，笑了笑，笑得有点怪：“新园区，这边，大，安静。好办公。” 他的中文很蹩脚，就这么几个字，说得断断续续。我心里咯噔一下。新园区？刘经理从来没提过什么新园区。不是说在市中心的写字楼吗？
还想再问，那人已经转回头去，用当地话跟开车的说了句什么，两人都笑了。笑声听得我心里发毛。我往窗外看，路两边越来越荒凉，都是杂草和破旧的铁皮屋，偶尔能看见几个当地人，光着脚坐在路边，好奇地看着车子。哪里像有写字楼的样子？我摸出手机，想给张凯发消息，问问到底怎么回事。按亮屏幕，才发现这里信号很差，只有一格E网，半天转不出来。冷汗，一下子就下来了。
就在这时，车子猛地一拐，开进了一条小路。路的尽头，是一扇巨大的黑色铁门。门两边站着两个穿保安制服的人，手里拿着橡胶棍，腰里别着对讲机。看见车子过来，其中一个人按了按钮，铁门缓缓向两边打开。司机一脚油门，车子开了进去。紧接着，身后传来“哐当”一声巨响。铁门，重新关上了。
我猛地回头，隔着后车窗看那扇关上的铁门，还有门旁站得笔直的保安。院子很大，四周拉着高高的铁丝网，铁丝网顶端带着刺。里面有几栋三四层的楼房，墙面灰扑扑的，窗户上都装着防盗网。院子里有人巡逻，穿着黑衣服，手里拿着棍子。哪里是什么写字楼。哪里是什么总部。这根本就是一个围起来的院子，像个监狱。
心，一下子沉到了谷底。手脚瞬间冰凉。我被骗了。那个在珠江新城甲级写字楼里的星瀚跨境，那些专业的面试，准时发放的工资，精心设计的培训，全都是假的。都是演给我看的戏。他们从一开始，就是要把我骗到这里来。
车停在了一栋楼门口。车门被拉开，刚才接我的那个人站在外面，面无表情地看着我：“到了。下车。” 我坐在车里，浑身僵硬，手脚发软，不想动，也不敢动。我知道，一旦下了这扇门，就不知道会是什么下场了。可我有的选吗？外面站着两个人，院子里全是他们的人，高高的铁丝网，带刺的墙头。我跑得了吗？
“快点。”那人不耐烦了，伸手拽了我一把。我踉跄着下了车，站在院子里。正午的太阳晒在身上，火辣辣的，我却觉得浑身发冷。一股刺鼻的消毒水味和汗臭味从楼里飘出来，混杂着隐约的呵斥声和哭喊声。我抬起头，看着楼墙上刷着的红色大字——“业绩为王，赚钱回家”。每个字都像血一样红。
有人从楼里走出来。走在最前面的是个男人，中等个子，皮肤黝黑，左脸上一道长长的刀疤，从眉骨划到嘴角，看着很狰狞。他穿着花衬衫，嘴里叼着烟，身后跟着两个小弟。走到我面前，他上下打量了我一圈，咧嘴笑了笑。那道疤跟着扭曲起来，像一条蜈蚣。 “林辰是吧？”他开口，中文说得很流利，带着浓浓的当地口音，“欢迎来到金边总部。我叫阿龙，以后这里的事，都归我管。” 他冲身后偏了偏头：“把他的护照、身份证、手机，都收上来。统一保管，方便管理。”
“凭什么！”我脱口而出，“你们是什么公司？你们这是非法拘禁！我要报警！” 阿龙笑了，像是听到了什么好笑的笑话。他往前走了一步，凑到我面前，眼神很冷。 “报警？”他嗤笑一声，“林先生，你搞搞清楚。这里是柬埔寨，不是中国。在这里，我说了算。” 他猛地抬手，一拳砸在我肚子上。剧痛袭来，我闷哼一声，弯下腰去，胃里翻江倒海。 “到了这儿，就老实点。”他的声音在头顶响起，冷冰冰的，“好好干活，赚钱赎身。敢闹事，有你好果子吃。”
两个小弟上来，熟练地搜走了我的手机、钱包、护照、身份证。连钱包里晓敏给我的平安符，都被搜走了，扔在地上。阿龙踩了一脚，慢悠悠地说：“这种东西，没用。在这里，能赚钱才是硬道理。” 他转身往楼里走，扔下一句话： “带他进去，给他安排工位。让他好好学学，怎么干活。”
我被人推着，往楼里走。路过那扇大铁门的时候，我又回头看了一眼。铁门紧闭，高墙电网，保安巡逻。像一座囚笼。我想起三个月前，在广州的办公室里，我收到裁员邮件的那个下午。我想起那些刷招聘网站到凌晨的夜晚。我想起刘经理在办公室里，笑着跟我说“底薪两万八，每月五千美金补贴”。我想起机场，晓敏抱着乐乐，笑着跟我挥手说“注意安全”。我想起飞机上，我还在盘算着半年后攒够三十万，回来换个大房子。
真可笑。三十二岁的人了，自以为精明，自以为谨慎，算来算去，最后把自己算进了地狱里。我以为抓住的是救命稻草。原来，是催命符。
楼里的冷气开得很足，我却浑身冒汗。走廊很长，灯光惨白，两边的房间里传来噼里啪啦的键盘声，还有人对着话筒说话，语气温柔又甜蜜。我被推搡着往前走，心里只有一个念头：完了。这下，真的完了。
作者有话说
第6章 第五章 飞往金边的机票
