《照我长明》唯秩

7、梦里长明

　　榻上的人睡得并不安稳。
　　眉心始终微微蹙着，像是在梦里，也有人执着一把刀，抵在他记忆最深处。
　　忽然——
　　“景珩。”
　　有人唤他。
　　很轻。
　　像隔着许多年的岁月。
　　他回过头。
　　女子坐在廊下，手里捧着一本书。
　　她穿着素色宫装，发间没有多少珠翠，只簪了一支白玉簪。
　　他朝她跑过去。
　　“母后。”
　　女子抬眼。
　　笑意温柔。
　　“跑慢些。”
　　“父皇说今日要教我骑马。”
　　“你才几岁，就想着骑马了？”
　　“父皇答应我的。”
　　她笑了。
　　伸手替他理了理衣襟。
　　“那便去吧。”
　　他却没有走。
　　只是趴在她膝边。
　　“母后，你会一直陪着我吗？”
　　女子的手顿了一下。
　　很短。
　　短得像只是风吹过花枝。
　　“会。”
　　她说。
　　“母后当然会。”
　　画面忽然碎了。
　　海棠落成了雪。
　　宫墙变得很高。
　　高得看不见尽头。
　　他站在长阶上。
　　四周全是白。
　　有人在哭。
　　有人跪在地上。
　　有人低声说：
　　“先皇后薨了。”
　　他怔怔站在那里。
　　不明白为什么。
　　明明昨日还好好的。
　　明明母后还答应过他。
　　会一直陪着他。
　　“父皇呢？”
　　没人回答。
　　“我要见父皇。”
　　还是没人回答。
　　直到一只手落在他肩上。
　　温热，沉稳。
　　他回头。
　　父皇站在那里。
　　男人没有哭。
　　只是看着他。
　　“景珩。”
　　“别怕。”
　　他仰头。
　　“母后呢？”
　　男人沉默片刻。
　　“你母后累了。”
　　“她去歇息了。”
　　少年看着他。
　　似懂非懂。
　　然后伸手抓住父皇的衣袖。
　　“那她什么时候回来？”
　　男人没有回答。
　　只是将他抱起来。
　　像从前无数次那样。
　　稳稳地抱着。
　　“父皇在。”
　　他说。
　　“父皇会一直在。”
　　⸻
　　画面又变了。
　　这一次，是战场。
　　漫天风沙。
　　旌旗猎猎。
　　一匹快马冲过城门。
　　马上之人翻身下马，跪在殿前。
　　“陛下。”
　　“西北军报。”
　　那封奏报被递上去。
　　父皇拆开。
　　看了一眼。
　　神色平静得近乎冷漠。
　　“陈家？”
　　“是。”
　　“他们要反？”
　　“尚无确证。”
　　殿中忽然安静。
　　很久。
　　父皇才问：
　　“尚无确证？”
　　“是。”
　　“那就去找。”
　　声音很轻。
　　轻得像是在说一件无关紧要的小事。
　　“朕要的不是他们有没有反。”
　　“朕要的是，他们为什么不能反。”
　　那人低下头。
　　“臣明白。”
　　画面再次一晃。
　　是母后的外祖家。
　　是陈氏。
　　是曾经替旧朝守过边关的将军。
　　是数不清的军旗。
　　也是后来被一面一面收回的兵符。
　　一个又一个熟悉的名字，从军册上消失。
　　有人说：
　　“陈家功高震主。”
　　有人说：
　　“陈家拥兵自重。”
　　还有人说：
　　“他们毕竟是前朝旧臣。”
　　少年站在宫门后听着。
　　不明白。
　　母后的家族，为什么突然变成了所有人口中的罪人。
　　他去问父皇。
　　父皇只是摸了摸他的头。
　　“不要听那些话。”
　　“你只需要好好读书。”
　　少年点头。
　　那时的他，是真的相信父皇。
　　⸻
　　梦里忽然出现一盏灯。
　　灯下坐着一个女人。
　　不是母后。
　　是如今的皇后。
　　她正在替一个孩子整理衣袖。
　　那孩子年纪不大，却安安静静地坐着。
　　“母后。”
　　他忽然问：
　　“皇兄以后会做皇帝吗？”
　　皇后手上的动作停了一瞬。
　　“为什么这么问？”
　　“因为父皇喜欢他。”
　　皇后看着自己的儿子。
　　半晌，才道：
　　“你父皇喜欢谁，和谁最后站在哪里，是两回事。”
　　孩子抬头。
　　“那皇兄会害我吗？”
　　皇后没有回答。
　　她只是替他将衣领理平。
　　“你只需要记住。”
　　“在宫里，永远不要把别人当成傻子。”
　　孩子点头。
　　神情认真。
　　那双眼睛却比年纪深得多。
　　⸻
　　又是一场宴席。
　　灯火通明。
　　几位皇子坐在席间。
　　有人举杯。
　　有人低头。
　　有人笑着说着无关紧要的话。
　　他坐在那里，忽然察觉到几道目光落在自己身上。
　　短暂。
　　克制。
　　又迅速移开。
　　像什么都没有发生。
　　身旁有人低声道：
　　“殿下。”
　　他侧过脸。
　　是那个同父异母的弟弟。
　　少年如今已经长大了一些。
　　眉眼清明。
　　看着他的目光里没有敌意。
　　却也没有真正的亲近。
　　“怎么？”
　　弟弟笑了一下。
　　“父皇今日夸你了。”
　　“嗯。”
　　“恭喜皇兄。”
　　他没有说话。
　　弟弟却又道：
　　“只是皇兄以后，或许要更小心些。”
　　他看过去。
　　弟弟已经低头饮茶。
　　仿佛刚才什么都没有说。
　　⸻
　　轰——
　　雷声忽然响起。
　　梦境又碎了。
　　白幡。
　　血迹。
　　宫门紧闭。
　　一封旧信被风吹落。
　　纸上只有寥寥几行字。
　　他伸手去捡。
　　还没看清。
　　纸便被人踩住。
　　那个人站在阴影里。
　　看不清脸。
　　只听见声音。
　　“不要查了。”
　　他问：
　　“为什么？”
　　那人沉默。
　　“因为你查到最后，会发现……”
　　话音戛然而止。
　　他猛然抬头。
　　眼前却已经空无一人。
　　只有风。
　　还有一地散乱的纸页。
　　其中一页翻过来。
　　上面赫然写着两个字——
　　陈氏。
　　他伸手去抓。
　　下一瞬。
　　那两个字却变成了母后的名字。
　　他怔住。
　　再低头。
　　纸上的字又变成父皇的名字。
　　然后是自己的。
　　墨迹一片模糊。
　　像有人故意将所有人的名字搅在了一起。
　　分不清谁是因。
　　谁是果。
　　谁欠了谁。
　　⸻
　　“景珩。”
　　又有人叫他。
　　这一次，是父皇。
　　他回头。
　　男人站在宫门下。
　　依旧是那副温和的模样。
　　“过来。”
　　他走过去。
　　父皇伸手替他整理衣襟。
　　就像小时候一样。
　　“你是朕的儿子。”
　　“朕不会害你。”
　　他说：
　　“你信父皇吗？”
　　他看着那双眼睛。
　　很久。
　　点了头。
　　“信。”
　　父皇笑了。
　　那笑容温和得没有半分破绽。
　　可就在下一瞬——
　　梦里的他忽然看见父皇身后。
　　无数宫门缓缓合上。
　　一扇。
　　又一扇。
　　直到最后。
　　只剩下一道看不见尽头的黑。
　　⸻
　　他开始奔跑。
　　不知道在追什么。
　　也不知道要去哪里。
　　长廊变成了街道。
　　宫墙变成了屋檐。
　　雪变成了雨。
　　雨水顺着青石路蜿蜒而下。
　　耳边所有声音都消失了。
　　只剩马蹄。
　　一下。
　　一下。
　　清晰地落在地面。
　　他抬头。
　　看见自己骑在马上。
　　黑马缓缓向前。
　　街边人来人往。
　　这是哪里？
　　他不知道。
　　也不记得自己为何来到这里。
　　直到人群中。
　　有个姑娘忽然转过身。
　　十四岁的年纪。
　　一身浅色衣裙。
　　没有华贵的首饰。
　　也没有惹眼的打扮。
　　她只是站在那里。
　　侧脸被午后的光照亮。
　　她似乎正在和身边的侍女说话。
　　说到什么有趣的事情，眼里带着一点笑。
　　下一刻。
　　她抬起头。
　　恰好看见他。
　　两个人隔着半条街。
　　目光相撞。
　　没有惊天动地。
　　没有刻意停留。
　　甚至没有一句话。
　　她只是看了他一眼。
　　然后便移开了视线。
　　仿佛他不过是街上无数擦肩而过的陌生人之一。
　　可不知为什么。
　　这一眼却比梦里所有声音都清晰。
　　他想叫住她。
　　却没有开口。
　　马蹄继续向前。
　　她的身影被人群一点点遮住。
　　他回头。
　　想再看一眼。
　　却只看见一片衣角消失在街角。