《灯是一盏一盏点亮的》亦妤酥酥糖

3、第三名的脸 小

　　小天鹅艺术中心在一栋商住楼的二层，电梯口永远堵着等孩子的家长。傅向葵在这里干了两年前台，工作内容可以用一句话说完：收钱，登记，挨骂。
　　挨骂是有固定流程的。孩子压腿哭了，家长要骂；换老师了，家长要骂；续费涨了二十块，家长要骂，骂完补一句：“你们前台什么态度！”
　　她的态度确实不好，她自己也知道。她不会笑，或者笑不出来，家长站在柜台前面说三句话，她回一句，声音平，眼睛看着电脑屏幕。
　　只有孩子们不怕她。
　　周一的会开了四十分钟，负责人姓黄，一个涂红唇的中年女人，把上个月的续费率投在白墙上，数字往下出溜时，她的嗓门是往上走的。
　　散会的时候她单独留了傅向葵。
　　“向葵啊。”黄姐的口红在会议桌的白光里泛着油光，“你这个月的家长投诉，三起了。”
　　傅向葵站着没说话。
　　“不是我说你，孩子们都喜欢你，你带体验课的效果比谁都好。”黄姐把笔在桌上敲了敲，“但前台这个岗位，是要笑迎八方的，你一天到晚这个脸色，家长看了心里犯嘀咕。”
　　“我没有甩脸色，”傅向葵说，“我就长这样。”
　　黄姐被她顶得噎了一下，摆摆手让她出去了。
　　中午，傅向葵在前台吃自带的饭。饭是宁甜早上装的，一个圆饭盒，上层是菜，下层是米饭，菜和饭中间用一片生菜叶隔着。她打开的时候，旁边代课的小吴凑过来看：“你室友又给你做饭了？”
　　“嗯。”
　　“神仙室友！”小吴咬着自己点的外卖，“我室友只会问我借钱。”
　　傅向葵扒了口饭，饭菜是温的，西红柿炒蛋，蛋比西红柿多。宁甜知道她只挑蛋吃，从不说破，每次都把蛋炒得特别多。
　　下午三点，体验课的孩子到了。一个扎冲天辫的小姑娘，五岁，叫朵朵，进了门先找她：“姐姐！”
　　傅向葵从柜台后面出来，蹲下去。朵朵把一张画塞给她，画上是三个火柴人，一个高的两个矮的，都顶着冲天辫。
　　“这是谁？”
　　“这是我，这是妈妈，这是姐姐。”朵朵指着那个最高的人，“姐姐在跳舞。”
　　“姐姐没跳舞，”傅向葵说，“姐姐应该是站着的。”
　　“那你现在跳一个！”朵朵往地上一坐，两条小腿盘起来，摆明了不跳不起来。
　　走廊上没有家长，傅向葵看了看两边，站起来，就在前台的空地上，给朵朵跳了一小段。没有音乐，她自己数着拍子，手臂抬起来，旋转，落地，朵朵在原地拍手，拍得震天响。
　　跳完她蹲下来，把画叠好，放进前台抽屉的最里面。那里已经有一沓了，都是孩子们塞给她的。
　　“我们朵朵可真喜欢她。”朵朵妈来接孩子的时候，跟黄姐咬耳朵，声音不大不小，正好能让傅向葵听见，“就是我听说，这个前台是不是有点……那什么？一天到晚不吭声，孩子跟着她，会不会学得也不爱说话？”
　　黄姐笑着打哈哈：“哪能呢，我们这儿老师都活泼。”
　　朵朵妈领着孩子走了。朵朵回头冲她挥手，她也抬了抬手，挥到一半，看见朵朵妈把孩子的手拉下去，塞进自己手里，走得更快了。
　　傅向葵的手停在半空，然后收回来，放回键盘上。
　　电脑屏幕上还开着登记表，她盯着“朵朵”两个字看了一会儿，忽然想起自己小学三年级的那张奖状。
　　那是她人生中第一张奖状，数学竞赛，全区第三名。她攥着那张纸跑回家，跑得红领巾都歪了，进门的时候她爸她妈又在吵架，为一批压在手里的货。
　　她站在门口，把奖状举起来，说：“爸，妈，我考了第三！”
　　吵架停了。两个人一起看向她，那几秒钟里，她心里咚咚地跳，她想，因为自己，他们不吵了。
　　她妈先看完了奖状，又看回她，说：“第三？”
　　“嗯！全区第三！”
　　“第三......”她妈把奖状从她手里抽走，看了一眼，直接撕了，“第一名的奖品是电饭煲，第三名是什么？一张破纸！你还有脸笑！”
　　她爸在旁边点上一根烟，补了一句：“随你，干啥啥不行。”
　　那张撕掉的奖状一直留在瘸腿的桌子底下，红纸磨成了白纸。每次她写作业写烦了，一低头就能看见桌子底下那三个字：第三名。
　　她后来再没考过第三，也没考过第一。她想，既然第三没有用，第一大概也没有用，反正电饭煲不会到她家来。
　　“傅向葵！”黄姐在办公室门口喊她，“续费表！”
　　“来了。”她应了一声，把抽屉关上。
　　下班的时候下了点雨，榕城的雨总是说来就来，细细密密的，公交站台上挤满了人。她没带伞，站牌底下有个位置可以躲，她没去，站在雨边上，看着马路对面的水洼。
　　手机震了，是宁甜的消息：“下雨了，带伞没？”
　　傅向葵：“没带。”
　　宁甜：“站牌等着，我顺路。”
　　傅向葵盯着“顺路“两个字，宁甜工作的写字楼在城东，小天鹅在城西，这个路顺得很需要想象力。
　　她打字回着：“不用。”
　　发送不到两秒，宁甜回了：“等着！已经过来了。”
　　二十分钟后，一把黄色的伞从雨里挪过来，伞底下露出宁甜的圆脸，头发让雨气打得有点塌，鞋全湿了。
　　“走走走。”她把伞往傅向葵那边一斜，自己半个肩膀露在外面，“我买了排骨，晚上糖醋。”
　　“你不是顺路吗？”傅向葵说。
　　“顺啊。”宁甜面不改色，“顺着雨来的。”
　　伞不大，两个人挨得很近，傅向葵闻到她身上有雨的味道，还有一点打印纸的味道。她后来知道，那是咨询记录的味道。
　　走着走着，她往宁甜那边靠了半步，让那把斜过来的伞正了一点。
　　宁甜察觉了，没吭声，只是把伞又斜了回去。
　　两个人在雨里较着这点说不出口的劲，一路走回老小区。爬楼梯的时候，宁甜忽然说：“对了，你们朵朵今天画你了吗？”
　　傅向葵的脚步顿了一下：“你怎么知道朵朵？”
　　“你说了好几次了。”宁甜往上爬，喘气，“冲天辫，五岁，跳舞特别有天分那个。”
　　傅向葵跟在她后面，看着她湿漉漉的后脑勺。她确实提过朵朵，大概提过两三次，每次不超过一句话，她自己都不记得说过几次，宁甜记得。
　　九十七级台阶爬到一半，她说：“她妈妈不让我教她。”
　　“嗯？”
　　“说我阴着脸，会把孩子带得不说话。”
　　宁甜的脚步停了，她站在高两级的台阶上，转过身，雨伞收着，水滴答滴答往楼梯上掉。她看着傅向葵，看了一秒，忽然伸手，把傅向葵额前一缕湿头发拨到耳后，动作自然得像拨了很多年。
　　“她懂什么？”宁甜说，“朵朵画了三个火柴人，最高的那个是你。五岁的孩子眼睛最毒，谁好谁不好，门儿清。”
　　傅向葵仰着头看她。楼道里的声控灯灭了，黑暗里只听得见雨打在窗上的声音。她张了张嘴，想说什么，灯忽然又亮了，宁甜跺了一下脚，转身继续往上爬。
　　“排骨要糊了！”宁甜在前面喊，“快快快！”
　　傅向葵跟上去。爬到九十七级的时候她才发现，自己今天走了两万步，小腿酸，脚踝也酸，可站在家门口掏钥匙的那几秒钟，她想的是：糖醋排骨，得多放醋才好吃。
　　这是她今天想的第一句不带刺的话。