《赛博精神病诊疗报告》北人青

9、临时工 乌禾拆开袖

　　乌禾拆开袖口时，布已经粘在伤口上了。

　　她坐在歇脚站的床边，右手捏住布角，一点点揭下来。最后一截扯开，血重新渗了出来，沿着金属骨架往下淌。

　　01停在桌上，镜头跟着血珠往下转。
　　【还在流。】

　　“看见了。”
　　乌禾将用过的布丢进袋子，拿起回来路上买的止血敷料。

　　伤口不算深。那把刀撞上骨架，偏了，没能切断里面的线。乌禾清掉缝里的碎布，敷住伤处，再把外套挂到椅背上。

　　领口也裂了。

　　她伸手碰了碰喉咙。镜子里，几道青紫的指印横在颈间，吞咽时隐隐发痛。

　　下次不能让人掐住这里。

　　乌禾放下镜子，将终端搁在枕边。
　　“有人碰门，叫我。”

　　01转向门口。
　　【收到。】

　　****

　　八点十七分，终端振了一下。

　　乌禾睁开眼，右手已经摸到了袋侧的刀柄。

　　门没动。

　　01守在原处，轮子底下压着一道浅灰印。

　　是身份订单。
　　【可交付。尾款入站后验货。】

　　她坐起来，等胸腔里那阵过快的搏动平稳，才将手松开。

　　货运铺的白天比夜里吵。门口停着两辆运货车，搬运工把箱子推上斜板，轮子卡在半途，骂声隔着玻璃传进来。

　　乌禾站在里侧窗口，存进一千元，另付二十元手续费。

　　里面换了个值班员，瘦脸，袖子上沾着干透的胶。他核过订单，把一只读卡座推到栅栏边。
　　“终端放上来。”

　　资料传过来以后，屏幕上出现一张脸。

　　乌禾自己的脸。

　　照片是昨晚提交的。背景被换成灰色，乱发收拾过，颈间没有那几道指印。下面排列着姓名、年龄和一串编号，还有一个她没去过的住址。

　　她逐项往下看。
　　“能租房？”

　　“普通的。页面上写过。”

　　“有问题找谁？”

　　瘦脸点了点订单里的争议入口，没多说。

　　乌禾拿回终端，先没确认收货。

　　街对面有一间按月租的胶囊公寓。她进去问价，前台头也没抬，指着桌角的登记器，让她先验身份。

　　镜头亮了一下。

　　屏幕上的圆圈转完，出现可登记三个字。

　　“押一付一。”前台说，“热水、电另算。住吗？”

　　“再看看。”

　　前台也不恼，低下头继续吃剩了半盒的炒面。

　　乌禾走出门，站在街边确认交付。订单里的钱转给卖家，另一条消息紧跟着弹出来。
　　【用途以约定为准。别拿去办贷款。】

　　她关掉页面。

　　口袋里还剩一千五百零六元。

　　****

　　再次回到维修铺，竟生出几分熟悉。

　　维修铺门口仍压着那块砖。

　　卷帘门比上次高了一点，刚好露出里面两排铁架。乌禾弯腰进去，听见程砚在打电话。

　　“下周。”
　　“今晚就要？那你去买新的吧！”
　　程砚切断通话，把终端扔回桌上。灰围裙换了一条，虎口仍贴着胶布，面前摆着一只拆了一半的机械膝。

　　看见乌禾，程砚先看她的左臂。
　　“驱动器没坏。”

　　“我知道。”

　　“那修什么？”

　　乌禾把01放上工作台。

　　巡检车的灯架少了一截，壳子被挤得有些歪。两只轮子一落桌，便往前走了半寸，避开桌沿的油。

　　程砚伸手按住它。

　　01的镜头立刻转向他的手。

　　程砚问：“底盘要换？”

　　乌禾答：“先不换。有没有能让它防身的东西？”

　　程砚看看小车，又看看她。
　　“撞人脚趾？”

　　好冷的笑话。

　　乌禾扯了扯嘴角：“让对方停一下就够。”

　　程砚松开手，从抽屉里取出一把短尺，量了量车身。
　　“装不了枪。装上也跑不稳。”

　　乌禾明白：“别的呢？不太显眼的。”

　　程砚转身翻了两只箱子，拿出一块带接触片的旧零件。外面包着黄胶，边角磨黑了，标签只剩半张。

　　“应急断控器。维修时碰到乱动的义肢，可以用这个让它停一下。但是你拿去捅人，未必管用，有些型号不认，隔着衣服也碰不着。”

　　程砚把东西搁在01旁边，几乎和01一样宽。

　　“这个呢？”乌禾指向架子上的白色小筒。

　　“警示闪灯。收货车上拆的。”

　　“一起多少钱？”

　　“断控器一百八，灯和零件六十。接电测试二十。装不上也收。”

　　乌禾把两个东西拉到面前。

　　程砚拿过尺子，靠在台边：“你那只手再不修，装完这台，它也该散了。”

　　乌禾抬眼。

　　程砚指了指她袖口，恰巧里面传来一声轻微的咔哒。

　　刚才拿零件时，左手中指没能收回去，抵着袖子，把布顶出一个尖角。

　　乌禾用右手将它压回原处。

　　“台子借我。”
　　“按小时——”
　　“你有活给我。”

　　程砚停住。

　　乌禾看向他手边的终端。同一个号码已经打进来两次，两次都被他挂掉了。旁边摞着几只贴维修签的盒子，最底下那张签的日期，已经过去十一天。

　　“你说下周的时候，看的是今天的日期。”她说。

　　程砚将终端翻过去。

　　“想做临时工？”
　　“看价。”

　　****

　　程砚从架子上取下一只黑盒，打开，推到乌禾面前。

　　里面装着一只机械手。掌心磨得发亮，拇指根部有一道深痕。

　　“有时候抓住东西就不松手。”程砚接上电，让它握住一块铁块，再放开，“偏偏送到我这儿，又没事了。”

　　“修好多少？”

　　“四百五。今天交。”

　　乌禾看过掌心的磨痕，抽走铁块，换了一把扳手。

　　机械手攥紧。她按下松手键，四根手指退开，拇指仍死死扣着扳手，里面响起一阵刺耳的空转声。

　　程砚伸手断电，低头看了看：“刚才还好好的。”

　　“铁块太大，握不紧。”乌禾将扳手往里推了一点，“这东西，得攥到底才会卡。”

　　她揭开拇指下方的护片。里面有片裂开的金属，正翘着边，抵在关节上。

　　毛病就在眼前。

　　程砚拿过灯，照着那处裂口，半晌没说话。

　　乌禾已经摊开了手。
　　“有替换的吗？”

　　程砚把灯放下，转身拉开抽屉。

　　****

　　不到十一点，机械手修好了。

　　程砚换着东西试，最后让它攥紧一根细铁棍。五指合拢，再张开，铁棍当啷落在桌上。

　　这回松得很干脆。

　　他取出四百五十元。

　　乌禾抽走一百九，剩下的推回去。
　　“零件和测试费，二百六。清了。”

　　程砚看了一眼那摞钱，收进抽屉。

　　乌禾借着空出的台面，先换掉自己左臂上被刀压坏的那截线。中指终于能收回掌心，她握了两次拳，将袖口放下来。

　　轮到01。

　　那块断控器太宽，连壳装上，小车几乎就看不见路了。

　　乌禾拆掉黄壳，把有用的部分收进车身，车头只留两片能伸缩的金属触片。

　　闪灯装在镜头下面。

　　装完以后，01比乌禾摊开的手掌略长，连轮子也不过两指高。灰色车壳扁而窄，两侧各露着一只黑胶轮，壳上的凹痕还在。窄镜头嵌在车头，下面多了一片白色闪灯，两枚金属触片收在底下，只露出一点尖，伸出来时像两颗短牙。

　　乌禾把它托起来，翻过来检查了一遍，才放回桌上。01转了半圈，镜头低下去，想看那两片新东西。

　　乌禾将它拨正。
　　“先试灯。”

　　01对准墙。

　　白光骤然亮起，铁架和墙上的影子一齐消失了。程砚闭了闭眼，手里的螺钉掉进铁盘。

　　“关掉。”

　　灯灭了。

　　程砚缓了一会儿，才重新看清盘里的东西。他瞥向小车，没再提撞人脚趾的事。

　　乌禾将01拎回台边。
　　“再试另一个。”

　　程砚把刚修好的机械手固定在架上，让五指反复开合。

　　01靠过去，车头的金属片伸出来，碰上手腕外露的接口。

　　轻轻一响。

　　五根手指停在半空。

　　程砚按下测试键，机械手没动。过了两秒，指节才重新弯下去。

　　乌禾看着终端上记录的时间。

　　从白光亮起，到义肢停住。对方甚至未必能看清，脚边究竟多了什么。

　　不过。

　　“别指望碰谁都行。”程砚拔掉测试线，“老型号好使，新的有保护。还有，得碰到接口，贴着铁皮蹭没用。”

　　乌禾回答：“知道。”

　　这已经比什么都没有强了。

　　01退回她手边，轮子忽然慢下来，挪了一小截便停住。
　　【电量不足。】

　　乌禾看了一眼。刚才还剩小半格，现在只剩一条红边。

　　程砚也看见了。
　　“背块大电池？”

　　乌禾想起最初拖着的那辆平板车。
　　“不背。”

　　她接上充电线，01安静停在插座旁。

　　****

　　程砚收好机械手，将维修签上的待修划掉。
　　“以后有这样的活，还接不接？”

　　“按今天的价？”

　　“看东西。你先看活，再谈钱。”他将盒子推回架上，“挑走的按时交，别修到一半把东西扔给我。”

　　乌禾问：“要每天来？”

　　“至少让我找得到你。”程砚看向她。

　　乌禾将终端搁在桌上，她需要这里的工具和零件，也需要钱。但她还有别的事要做，没打算整天守着维修铺。

　　俩人一拉一扯，最后定好了。

　　按件计费，一单一结。
　　时间地点自由，只要别超过客户定的期限就行。

　　“程砚”
　　“乌禾。”

　　工作有了，接下来得找个住的地方。

　　店外传来刹车声。

　　程砚放下笔，走到门边。车里的人没下来，只递出一只灰色硬箱。他检查过封口，接了，没问里面是什么。

　　硬箱转过来时，乌禾看见箱角有个小孔。漆崩掉了一圈，边缘的金属向里卷着。

　　弹孔。

　　她的目光从箱子上移开，重新看向这间店。

　　两排铁架几乎顶到天花板，将过道挤得很窄。外侧挂着拆旧的机械腿，关节里塞着防尘布，往里是成排的黑盒，标签一律朝内。工作台上散着油污和金属屑，常用的几把工具却摆得齐整，伸手便够得着。

　　最里面还有一道铁门。门面刷过漆，锁是新的，与周围剥落的墙皮很不相称。

　　上次进来，她先看插座，找能用的控制板，没留意这些。

　　程砚把箱子放到桌下，起身时，围裙的系带擦过台沿。

　　他三十多岁，短发贴着头皮，眉骨略高，下颌留着没刮净的青茬。灰围裙遮住了大半身形，他的身形并不算壮硕，肩背和腰腹的线条都收得利落。抬手时，袖口下的肌肉微微绷起，放松后又隐进衣料里。虎口那块旧胶布已经翘边，他顺手压了一下，手背上绷出几根筋。

　　刚才接箱子，单手。箱子落桌时，台腿重重响了一声。

　　乌禾看向他那只手。

　　程砚察觉了，抬起眼。
　　“还有事？”

　　乌禾说道：“明天我来店里做。”

　　程砚点头“明天几点？”

　　“九点。”

　　乌禾拔掉01的充电线，将它收进工具袋。

　　程砚重新坐回灯下，灰色硬箱就搁在他腿边，离那只装着机械手的黑盒很近。

　　乌禾心道，程砚，带着几分书生气的名字，怪不得不擅长修东西。