《赛博精神病诊疗报告》北人青

5、旧货场 “设备在哪

　　“设备在哪？”

　　“晚上，旧货场。”

　　乌禾抬眼。

　　程砚拿回维修单，指了指照片下方的小字——转让。

　　那两个字挤在一排型号后面，墨迹浅，几乎被折痕压掉。

　　“厂子关了。原本打算修好卖，昨天改了主意，整批清。”

　　“你刚才问我能不能修。”

　　“能修，这单才值钱。”
　　程砚翻到背面。除了照片，还有几行潦草的字，记录着机械臂最后一次启动的状态。
　　“我替人看过货。修不出来，只能拆着卖。你要能修，晚上去买，转手多少算你的。”

　　乌禾重新看了一遍。

　　转卖不是她现在要考虑的事。

　　照片里的腕部连接器，能替掉她左手上那只已经变形的固定环。右下角一截露出的控制匣，则与她右膝使用同一种总线。

　　“怎么买？”

　　“举牌。有人抢就加价，没人抢就拿走。”

　　“登记身份？”

　　程砚看着她。
　　“你到底有没有证件？”

　　乌禾没有动。

　　店外有人按喇叭。程砚往外看了一眼，将那张维修单折回去。

　　“算了。不记名的场子，门口收现金。”
　　他从抽屉里拿出一只旧读卡器，插上终端。

　　一张灰色页面弹出来。
　　时间，货物编号，最后是一条很窄的进场须知。

　　程砚说道：“入场押一百，出门退。拍下不付，扣押金，人也别想直接走。成交另外收一成，自己算着点。”

　　乌禾记住地址。
　　“你去？”

　　“我十点交货。”
　　程砚把读卡器拔下来。
　　“给你留个介绍号。报店名，不用报我私人号码。”

　　乌禾伸手。

　　程砚没有把维修单给她，抽了张便签，写下六位数字。
　　“有些东西看着便宜，里面是空的。别拿回来找我退。”

　　“知道。”

　　“还有。”

　　乌禾停住。

　　程砚指向她敞着的袋口。
　　“那地方人挤，工具收好。”

　　****

　　离开维修铺后，乌禾先买了饭。

　　十八元。一份热粥，两个假肉包。

　　她在店外的高桌边吃完，左臂垂在身侧，没有碰餐具。热食落进胃里，绞着的那一小块终于松开。

　　桌面贴着一张义体分期广告。
　　【首付低至九十九】

　　底下还有一个极小的字：起。

　　乌禾见怪不怪，把剩下的支付券重新分开，放进两个口袋。

　　现在还有七百八十二，她还得找衣服。

　　早上的车流挤过路口，店铺陆续撤下夜间的防盗网。玻璃上全是水痕，映出她走路时右肩轻微的偏移。

　　不是肩的问题。

　　右腿每到落地前，都要多等一次反馈。

　　乌禾站在橱窗外，调短了左腿的步幅。

　　跛行不见了。
　　速度慢了一些。

　　她看了几步，继续往前。

　　街尾有家旧衣店，门外挂着退下来的工厂制服。一条裤子被风吹起来，裤脚缺了一块，老板在缺口旁夹着价签——十五。

　　乌禾没有拿。

　　她在靠里的架子上找到一件黑色外套。没有反光条，没有绣着厂名的胸标，袖口带调节扣。布料厚，内侧原本缝过保温层，后来被人拆了，只留下一排细针眼。

　　足够遮住胸前的铝板。

　　“那个四十五。”
　　老板坐在柜台后面，用小刀刮鞋底的胶。

　　乌禾把外套抖开，右袖有一条烧灼痕，摸着不脆。

　　“裤子呢？”
　　“二十五。一起拿六十。”

　　“鞋。”

　　老板抬起头，看了看她的脚。

　　工装鞋太大，鞋跟塞着布，走一步，后面就空一下。

　　他从架子底下踢出一双黑色短靴。
　　“三十二。自己试。”

　　****

　　试衣间是一块拉起来的布。

　　乌禾先把01放在靠墙的位置。
　　“看袋子。”

　　窄镜头仰起。
　　【谁拿？】

　　“除了我。”
　　乌禾拉上布帘。

　　里面有一面长镜，边角裂了，用胶带贴着。镜中人站得很直，头顶几乎碰到横出来的挂衣杆。

　　她原本就高。

　　这身过大的工装压住了肩线，裤腿又堆在鞋面上，看起来才像缩在一团旧布里。

　　乌禾脱下外衣。

　　灯从头顶照下来，胸前的金属边缘泛白。腰侧的电池盒压出一道红印，早已干结的血沿着肋侧绷住皮肤。

　　她用旧衣服沾水，将那一小块仔细擦掉。

　　镜子里露出一张清瘦的脸。

　　黑发贴着颈侧，长度参差。额前几绺被汗浸过，结成了细束，挡住一截眉尾。

　　乌禾把头发拨开。

　　眼型狭长，眼尾微微挑着。琥珀色的瞳孔在白灯下显得极浅，视线停住时，有种冷而清醒的锐利。

　　眼睛没换。

　　她凑近镜子，分别看了看两侧瞳孔的收缩。

　　收缩正常，也没有迟滞。

　　乌禾拉上外套，试着抬臂。

　　左侧的机械指节勾住内衬。

　　她停下，退回原位，把袖口放松一格，再做一次。

　　没卡。

　　裤腰大了少许，可以用原来的束带收紧。新鞋落地，后跟不再滑动。

　　乌禾在狭小的隔间里转了半圈，右腿那次不自然的停顿，被宽松裤管遮住了。

　　她把旧工装折起来，不穿但也不留在这。

　　****

　　乌禾一共付了九十二元。

　　出门前，又花十元借了店后的水池。

　　她洗掉头发和颈后的污迹，把旧工装剪成几块，留下干净的部分包工具，其余投进店外的废布回收箱。

　　01从柜台下滚出来，车尾沾着一点鞋胶。

　　乌禾用剩下的一点纸蹭掉，拎进袋子。

　　【有两个人看。】
　　“看你？”
　　【看袋子。没有拿。】

　　乌禾合拢袋口，只留出一道能通风的缝。
　　“以后不用报每一个人。”

　　里面安静了片刻。
　　【伸手的报。】

　　“对。”

　　****

　　拍卖在晚上七点开始。

　　乌禾没有在街上耗到天黑。

　　货运街往里，有一块窄招牌夹在轮胎店和快餐铺之间——歇脚站。

　　下面另印着一行字：计时休息，每小时十元。

　　乌禾多看了几眼，确认在这行字的上下左右，没有更小的字了。

　　歇脚站，多么直白又让人充满渴望的名字。

　　乌禾扫了一眼。

　　门口坐着两个穿反光背心的工人。其中一个把靴子脱了，光脚踩在包上，正低头啃一块饼。墙边靠着几只装卸工用的护腰，空气里混着烟味和消毒水味。

　　乌禾走进去。

　　这类计时休息站沿着工业区的货运线路开，货车司机等卸货，倒班工人补觉，都能付钱进去躺一会儿。不包夜，前台只收现金，凭房牌退房。

　　柜台上的屏幕列着空房。

　　乌禾看了一眼，问：“两小时，多少钱？”

　　“二十。屋里不准抽烟。”
　　前台的人把一张房牌推出来。
　　“到时亮黄灯。续时先来交钱。”

　　乌禾付了二十元，没有续时。

　　走廊窄，隔板一直封到顶。六号间在里侧，门锁是老式机械的，锁扣拧在钢框上。她先试了锁，再进去。

　　房间只有一张窄床、一把塑料凳，便只剩侧身走动的地方。床垫包着灰色人造革，边沿磨白，枕头是一块固定在床头的斜垫。

　　隔墙传来一声咳嗽。更远处，有货车在倒车，提示声断断续续。

　　乌禾没有脱衣服。她把工具袋放到床内侧，关门，落锁。

　　她拧过一次门把，确认外面推不开。

　　上午接过电的电池仍有余量。

　　乌禾坐到床沿，先检查充电板，再查看胸前泵体的输出。稳定下来了，右膝的错误却还在增加，固定环的问题也没有解决。

　　她从外套里伸出左手。

　　三根金属手指逐一合拢。第二次握紧时，腕侧传来一声细响。

　　乌禾停住。

　　固定环的裂缝比早上长了两毫米。

　　今晚必须拿到东西。

　　她没有继续试，卸掉机械臂的额外负载，将那张写着介绍号的便签压在工具袋下面。

　　“01，守门。”

　　小车转向门口。

　　“有人靠近，先叫我。不要自己出去。”

　　【收到。】

　　乌禾闭上眼睛。
　　她给自己留了两个小时。

　　****

　　醒来时，门锁上方的计时灯已经转黄。

　　01仍停在原处。
　　【没有人碰门。】

　　乌禾看过时间，没有立刻起身。

　　这两个小时，电池下降得很慢。左臂休眠后，身体在不运动的情况下能维持更久，但这点余量不足以让她每晚都去找一块新电池。

　　她将剩余容量记进从工具袋里翻出的一张空白标签背面。

　　没有自己的终端，只能先用笔。

　　能工作多久，能走多远。哪种动作会让温度升高，哪一处故障必须最先处理。

　　她列了四项。

　　固定环放在最前。
　　后面是右膝，随身电源，以及能够独立使用的工具。

　　写到最后，笔尖在纸上划开一道口子。

　　乌禾低头看手，右手的力气也在变化。

　　她换了握法，把最后一笔写完，收进内袋。

　　退房时，乌禾把六号牌交回柜台。前台看过计时，抬手擦掉了屏幕上的占用标记。

　　没有押金，也没有找回来的钱。两小时二十元，已经花掉了。

　　乌禾在门外重新数了一遍。

　　吃饭十八，衣裤和鞋九十二，借水池十元，休息二十。八百元还剩六百六十。

　　工具袋重新背到肩上。

　　她走向车站。

　　****

　　傍晚，去旧货场的短途货客车开始加班。

　　乌禾付了十二元，坐在最后一排。

　　车窗贴着遮光膜，外面是黑的。车里的人各自抱着东西，有一只金属箱被主人夹在双腿之间，车一转弯，箱里便响一声。

　　司机没有问她叫什么。

　　下车时，也没有人等她。

　　旧货场已经关了正门。两排货柜间亮着灯，铁梯通向下方的装卸区。门口没有招牌，只有一块朝内的电子牌。

　　【禁止开启定向扫描。】
　　【载具与工具接受检查。】

　　乌禾顺着队伍下去。

　　前面一名男人刚走到门边，左眼便闪了一下。

　　门框上的黄灯亮了。

　　守门的人抬起手。
　　“关了。”

　　男人抹过眼侧，灯灭了。

　　检查继续。

　　轮到乌禾，守门人看了一眼她的工具袋。
　　“机器拿出来。”

　　01被放进一个浅盘。
　　读头扫过外壳，停在底部那块拼起来的电池盖上。

　　“巡检车？”
　　“看货用。”

　　“不能进内网，不能进货架。丢了自己找。”
　　对方把浅盘推回来。

　　乌禾交出一百元押金，拿到一块标着七十三的金属牌。

　　对方输入介绍号，屏幕上跳出维修铺的简称。

　　“第一次？”

　　乌禾收好找回来的零钱，没回，而是问了另一个问题。
　　“拍到东西去哪领？”

　　守门人向里面一指。
　　“右边，牌别丢。”

　　****

　　铁梯下面还有一道门。

　　乌禾跟着前面的人走过去，看见一个装了两条增强腿的男人被拦在门边。

　　“电容卸了。”
　　“腿上的也卸？”
　　“冲刺的那组。”

　　男人低声骂了句，把裤脚卷起，拔下一块巴掌长的储能盒。守门人套袋封好，将存放条递回去。

　　“走的时候领。”

　　轮到乌禾，对方扫过她的机械臂，又看向腰侧。

　　“外接电池？”
　　“基础供能。”
　　“峰值锁住，不能在里面试。”

　　乌禾当着他的面调低上限。

　　这座场子不查她是不是活人，但会查她能不能在里面掀翻桌子。

　　她收回手，穿过门。

　　地下装卸区比上面亮。

　　一半空间用来陈列货物，另一半摆着旧座椅。升降台占据中央，后面垂着一张白幕，正投放今晚的货单。

　　有人来这里买整套设备，也有人只买一只合得上的手。

　　乌禾经过一张长桌，看见玻璃盒里摆着三枚眼球。视网膜上的编号已经磨掉，底部却贴着一行字：不含适配。

　　她没有停。

　　照片里的机械臂在里侧。

　　与照片相比，实物少了一截外壳，肩部线路被剪开，露出的导线成束卷在支架上。腕端连接器还在，固定得比她身上那只完整。

　　乌禾刚伸手，旁边便有人敲了敲桌沿。

　　“只看，试机等统一开。”

　　看货的是个短发女人，袖口别着一截黑色护腕。她面无表情的把记录板翻到下一页，已经准备接待后面的人。

　　乌禾收回手，看价格，起拍六百。

　　她口袋里只剩五百四十八，成交还要加一成。

　　01在袋子里动了一下。

　　乌禾按住袋沿，先把编号记下。

　　旁边的人忽然道：“用工单结。”

　　短发女人没有抬头。
　　“哪个站？”

　　“【盲区】。”
　　一块薄终端递过去。

　　短发女人对着机器刷了一下，屏幕上的红字变绿。

　　【交付已确认。】
　　【可结算金额 四千二百元。】

　　乌禾的目光停在那一小片绿光上。

　　男人没有买东西，反而拿走了一沓现金。