《夜市四点打烊》杰克乌龙

8、再看一会儿 又来夜市，

　　周闻收到消息时，还没卸妆。他坐在镜子前，等化妆师替他拆头发上的夹子，低头将 G 的两条消息又看了一遍。

　　他打字问：能去吗？

　　G 回得很快。

　　> G：得等。最近有人报过同乐的刷新消息，年代估计跟照片差不多，具体哪晚、哪个区，不能保证。

　　周闻想了想，将手机举高一点，避开从肩边垂下来的电线。

　　> 周闻：我这边快拍完了，最近晚上应该都有空。有消息叫我，我也想去。

　　> G：行。别专门熬着，有动静提前找你。

　　化妆师取下最后一只夹子，提醒他闭眼。周闻将手机扣到腿上，听助理在旁边说接下来两天的安排。

　　自己这部戏还剩两个短场景，一个上午能拍完，另一个要等搭档的时间。周闻问清有没有补拍，记下见导演的时间，才把外套拿过来。

　　三天后，他拍完了最后一个镜头。

　　合过影，收好花，周闻换衣服时又看了一眼手机。没有新消息。他将屏幕按灭，跟剧组的人逐一道别，回家吃了顿饭，照常洗漱睡觉。

　　直到第二天夜里，G 才找他。

　　十一点四十六分，消息先问他睡了没有，说有个落点正在确认，暂时不用出门。周闻回复还醒着，起身将外套拿到客厅，给自己倒了杯水。

　　零点过后，地址发来了。

　　> G：第16区，确认是同乐。你的入场申请走了特殊通道已经通过了，来得及就过来。我在服务站等你。

　　周闻将杯子放进水槽，拿上车钥匙，回了一句：现在出发。

　　——

　　第16区出入服务站比42区小得多。

　　没有挑高的大厅，门前只有几级宽石阶，两盏暖黄色的灯照着站牌。周闻进门，先看见一排木椅，再看见尽头的核验窗口。等候的人不多，有人将大衣叠好放在膝上，低头读屏幕上的物品登记须知。

　　内侧玻璃门外是个小广场。对面，同乐戏园的两串灯笼已经亮起，红光落在旧门楼上。再往旁边看，现代写字楼的保安正绕着花坛巡逻，手电照过地面，并没有往戏园门口去。

　　G 从木椅上站起来，朝周闻招手。他外套搭在臂弯里，手上夹着两页资料。

　　“这么快？”

　　“这时候不堵。”周闻走近，“你什么时候来的？”

　　“消息出来就过来了。等他们核实场所，再确认还有没有你的名额，才敢叫你出门。”

　　周闻看了眼他手上的纸，是梁家那两张早年的工作照。

　　“书房那张没带？”

　　“没带。戏园里的人还没经历那些年，拿进去就露了后面的事。”G 将资料递给他看，“这两张检查过了。只问画在这里的时候，后面到梁家的事不提。”

　　周闻点头，将纸递回去。

　　核验身份、寄存手机，检查随身物品，比上次快了不少。工作人员让 G 将记录器单独放进托盘，看过许可，才还给他。

　　周闻拉好寄存柜，转过身，G 正在玻璃门前等。他看向外面的灯笼，忽然笑了。

　　“看见消息的时候，我还在想，如果是发任务，你是不是又能起个很厉害的标题。”

　　“那……我一会儿起一个？”

　　“不用，跟你来出任务就很有趣。”

　　G 偏头看他，像想回一句，最后自己先乐了，将玻璃门推开，让他过去。

　　“进去你就知道了。”

　　——

　　同乐戏园里，戏已经开了。

　　门帘掀起，堂子里吹拉弹唱好不热闹。周闻跟着 G 进去，先闻到热茶的味道。台下坐得七八成满，穿长衫的男人旁边，一位戴运动手表的客人正低头剥花生；桌间有人提着水壶走动，经过时略一停，便替空了的茶碗续上水。

　　台上的人刚开口，前排还在说话的客人就转过头。周闻也跟着看了一会儿，等那一句唱完，才发现 G 已经走到柜边，正同管事的说话。

　　他跟过去，看见那页工作照摆在柜上。

　　“这张照片应该是在您这里拍的，还有人记得当时的事吗？”G 问。

　　管事的认了一阵照片，朝侧门叫了个人，让他去找宋师傅，又请他们先在旁边等。

　　“别堵那道门，一会儿人要过。”

　　周闻应了声好，收起搭在手臂上的外套，站到柜边。G 将纸从柜上拿回来，转头见他还在往台上看，便挪了半步，替他让出视线。

　　“听得懂？”

　　“能听一点。”

　　“我听不全。”G 看向台上，“不过刚才那段过门挺好。”

　　“你又听见别的去了。”

　　“也没耽误看人。”G 说完，朝他身后一抬下巴，“来了。”

　　侧门出来一个五十来岁的男人，挽着袖子，手背沾了点白灰。管事的介绍他姓宋，管后台的布景和道具。宋师傅擦了擦手，接过照片，立刻伸手点向那个瘦青年。

　　“小梁。”

　　周闻站直了些。

　　“这张哪儿来的？我也在，就站那边。”宋师傅往照片边角一指，笑起来，“那天说拍照，活儿没做完，谁也没换衣服。”

　　G 说明照片的持有人同意他们带来查画，随即将山水画的位置指给他看。

　　“这张，您还有印象吗？”

　　“有。窗后那一张，挂好几年了。”

　　“现在还在？”

　　“不在，换景的时候卖了。”宋师傅抬头，“你们找画还是找人？小梁四年多前就走了，自己出去接活儿。”

　　“主要查画。”G 说，“也想问问这扇窗。他当时是在窗后做事？”

　　“窗就是他做的。刚做好，他不放心别人用，场场跟着。”

　　宋师傅低头又看了一眼照片，拇指沿着纸边移过去，神情比刚出来时松了些。

　　周闻问：“旧窗还留着吗？”

　　“留着。在后头，窗扇一直没换，就是挂的景不是这一张了。等中场歇了，我带你们看。”

　　有人从侧门探出头叫他。宋师傅应了一声，将资料交回来，几步过去，临进门又指了指柜旁的空桌。

　　“先坐，别在这儿站着。”

　　——

　　G 要了两碗茶，和周闻在靠侧边的桌子坐下。

　　周闻将口罩拉下一点，喝了口水。G 手里还捏着茶碗盖，没喝，低头又核对了一遍照片上的纪年。

　　“比照片晚了几年。”他压低声音，“老爷子已经离开了。不过共事的人还在，能问到当年的事。”

　　周闻抬头看见宋师傅从门帘后经过，手里扶着一张椅子，又很快退了回去。

　　“等他忙完，再问画卖给了谁、有没有记录？”周闻问。

　　G 点头，将资料收好。周闻把茶碗往他面前推近一些。

　　G 低头喝了口，烫得立刻放下。周闻捧着自己的杯子，忍着笑。

　　“你喝的不是同一壶？”G 问。

　　“我吹过了。”

　　G 望了他一眼，将茶碗推远了些，自己也笑了。

　　台上换了一段。一个人倚着门框听外头动静，等同伴背过身，才探头出去。周闻看着他的手，渐渐忘了杯里还有茶。

　　那只手一直停在门边，听见脚步声才收回去。动作不大，台下却有人先笑了。

　　G 碰了碰他搁在桌边的手臂，朝台上一指。周闻转头，正对上他的目光，两人都笑了一下，又接着看。

　　——

　　中场，台口的帘子落下，宋师傅来叫他们。

　　周闻将口罩戴好，跟他从侧门进去。后台窄，两边靠着墙片和挂景，留出的一条路刚够人过。宋师傅先让两人等一等，等送道具的人过去，才领他们拐进旁边存放旧景的地方。

　　照片里的假墙靠在木架上。背后的斜撑收起了，窗扇半开，下沿的漆被手磨得发白。

　　“就是这个。”宋师傅在窗框上拍了拍，“墙片补过，窗还是小梁那套。做得结实，修修还能用。”

　　周闻绕到后面，看见扶窗的木柄，再顺着看向前面的开口。

　　“原来画就挂在后头？”

　　“隔一段距离挂。台下从窗洞里看，只看得见一点路和房子，谁也不管上面还画了几座山。”宋师傅将工作照接过去，指给他看，“窗一开，就算看见外头了。”

　　周闻点头。这一次，假墙、窗扇和后面的画在他脑子里都摆清楚了。

　　“能开一下吗？”

　　“可以，我扶着。”

　　宋师傅稳住墙架。周闻握住木柄，慢慢推开窗，关回去时，窗扇最后一截有些卡。他停了一下，没硬拉。

　　“得抬一点。”宋师傅说。

　　周闻照着做，窗扇轻轻合上。

　　“你做过？”

　　“拍戏用过类似的。”周闻松开手，“不过一般只管从前面推。”

　　宋师傅笑了：“那就是我们后头的人扶。”

　　G 站在窗边，听他们将窗又开合一回，问：“上场的时候，也得在后面跟着台上的人推？”

　　“对，别让它晃，也别关重了。小梁刚做这扇窗，怕人家用着不顺，自己扶了好些天。台上那位唱得慢，他也不催，听见人走过来，才把手放稳了。”

　　G 的手指在窗框边轻敲了两下，停住。

　　“不能光算唱到第几句。”

　　“哪儿有那么准。多唱半句，少走一步，都得看着。”

　　周闻偏过头，发现 G 也在看他，嘴角带着一点笑。

　　“这个你倒明白。”周闻说。

　　“我也等过人。”

　　G 说得很轻，周闻想起排练室里反复改过的那几小节，没再逗他。

　　宋师傅扶好窗，继续说小梁还嫌原来的扣口响，改了两回。有一天散场，人都走了，他又去开了十来次，非得叫宋师傅站到台下听。

　　周闻笑道：“您记得真清楚。”

　　“他自己老念叨啊。”宋师傅摇头，“这个角度好，那个角度响，耳朵都听起茧了。他走了以后，窗一有毛病，我们还得说，要不找小梁回来看看。”

　　他往后退半步，让周闻看磨白的那一块。

　　“不过确实好使。台上人回头一推，后头的人收着点，声音就轻。”

　　周闻的目光从木柄移到窗框，再移向那张工作照。

　　“这套景原来放在哪儿？”

　　“侧台靠前一点。后来台口拓宽，往旁边挪过。”宋师傅朝外面一指，“那根柱子以前就在景边上。”

　　周闻走到门边，看见柱脚留着一道旧漆痕。他没有往正在换景的地方走，只站在不挡人的一侧，低头看手里的照片。

　　照片中的窗比眼前摆放的位置低，拍照的人站得偏，窗框只露出半扇。周闻挪了一步，将资料举到眼前，对着柱子和台口看。

　　“想看原来什么样？”宋师傅问。

　　“嗯。现在的景挡着，也不用挪，我看看照片就行。”

　　“那你得再往这边。”

　　宋师傅指了个位置。周闻走过去，蹲低一点，视线从侧边望向台上那扇新窗。

　　这一回，他看明白了。

　　假墙遮住窗后的大幅挂景，只留出一个窄口。站在旁边看，远处画里的屋舍就像靠到了窗前。要是换回《溪山雨意图》，露出来的正是绕过屋后的那截路。

　　他想起梁家的旧书房照。老人坐得矮，椅子偏在窗旁，抬头看的也是这个方向。

　　“G，来一下。”

　　G 走过来，顺着他示意的方向弯下腰。

　　周闻将工作照递到他手边，压低声音：“把照片里的画换回去看。是不是跟书房里那个位置很像？”

　　G 看了一会儿，又转过头看他，眼睛亮了些。

　　“所以他不让挪椅子。”

　　两人说得很低。宋师傅站在几步外，等他们直起身，才笑着说：“你俩倒都会挑地方。小梁以前就拿个凳坐这儿。”

　　周闻抬起头。

　　“他不去台下看？”

　　“散了场，台下空着，他偏在这儿坐，说从这儿看得好。我们老笑他，做个窗还没做够，歇着也要守着。”

　　宋师傅说着，朝那根柱子一靠，学了个抱着胳膊坐下的姿势。

　　“有一回我收灯，叫他走。他还摆摆手说没看够。”

　　周闻没有马上接话。

　　在梁家，他听见的是老爷子不让动椅子，不肯挪画。到了这里，他才知道，那个坐得偏、看不全整幅山水的位置，曾经也让年轻的小梁舍不得走。

　　G 将资料放低些，望着他的脸，等了一会儿才轻声叫他。

　　周闻回过神，冲他笑了一下。

　　“这段得记住。”

　　“嗯。”

　　宋师傅已经往侧门那边走。G 跟上去，问起画离开戏园的事。

　　“那张山水，后来卖给谁了，您还记得吗？”

　　“春和堂。他们收旧东西，来过好几回。”

　　G 停下脚步，将“春和堂”三个字记在资料页的空白处。

　　周闻也走近了。

　　“是一张山水画，还是还有别的？”G 问。

　　“那一批两张，山水一张，人物一张。人物画的下棋，原来挂过堂景。”

　　周闻看向 G。

　　他们在印刷铺看见的两份目录，第十七件，正是一幅山水、一幅对弈人物。

　　G 将纸收拢，抬头问：“处理旧物的时候，有留下单子吗？日期、买了什么，能对上就行。”

　　“应该还在。得问问管账的。”

　　宋师傅说着，门外有人催换场。他先让两人退开，把靠在过道旁的一片墙架推回去，才回头叫他们。

　　“你们先出去坐。我给你们找找。”

　　G 应了，带周闻沿原路往外走。出了侧门，他才在桌边停下，把两张工作照重新夹好。

　　“两幅画的题材，还有春和堂这个名字，都对上了。”他说，“等单子找到，再核对卖画和目录付印的日期。”

　　周闻望了一眼仍在晃动的门帘，坐下来，将两人的茶碗往桌里挪了挪。

　　“等单子。”他说。

　　G 拉开旁边的椅子，坐到他身边。