《致我已经杀青的青春》未眠鲸

32、第三十二章 现实里的海 周五晚上，

　　周五晚上，顾睿辰又提起了看海的事。
　　那时我正趴在桌前和一道作业题较劲，电脑屏幕上的公式已经看了好几遍，还是没能理清思路。宿舍里有人在吹头发，吹风机的声音断断续续地响着，手机就在这时候震了一下。
　　顾睿辰发来一条消息。
　　“明天可以去看海了。”
　　我手里的笔停住，盯着那行字看了一会儿，才想起来回复：“真的？”
　　“天气不错，应该不会下雨。”
　　“那我们几点出发？”
　　“你想睡到几点？”
　　我想了想，回他：“最好能睡到自然醒。”
　　他发来一个笑脸：“那就不赶早，等你起床再联系。”
　　我本来还想说自己可以早点起来，手指在屏幕上停了一会儿，最后还是把那句话删掉了。难得有一天不用赶时间，我也不想为了证明自己有多期待，就把休息的机会让出去。
　　重新看向电脑时，那道作业题依旧没有变得简单。不过我已经没那么着急了。想到明天就能去海边，连屏幕上那些令人头疼的公式都暂时失去了威胁。
　　第二天醒来时，已经快九点。
　　阳光从窗帘边缘漏进来，落在床沿。我摸过手机，顾睿辰十分钟前发来消息，问我醒了没有。我回复说刚醒，他很快回了一句：“不急，慢慢收拾，我在楼下等你。”
　　我洗漱、换衣服，又在包里放了纸巾和水。经过桌边时，我看见那盒随身药物，顺手也放了进去。医生之前提醒过我，出门时要记得带着，尤其是行程不确定的时候。
　　临出门前，我看了一眼桌上的记录本，犹豫片刻，最终还是没有带。今天只是去看海，我不想把每一件事都安排得像一次必须完成的任务。
　　顾睿辰站在宿舍楼外的树荫下，手里拿着两杯饮料。看见我走近，他把其中一杯递了过来。
　　“早。”
　　我接过饮料，看了眼手机：“现在还算早吗？”
　　“对我来说算。”
　　“那你的时间观念还挺宽松。”
　　他笑了一下，没有和我争辩。我喝了一口，发现是自己平时常喝的那种口味，便问他：“你怎么又买这个？”
　　“怕你路上想喝。”
　　“那你怎么知道我今天想喝？”
　　“猜的。”
　　我故意叹了口气：“顾同学，你这样会让我觉得自己很好猜。”
　　“不是很好猜。”他看着我，语气很自然，“是我记得。”
　　我低头喝饮料，没有再接话。冰凉的甜味顺着喉咙滑下去，心里却像有什么东西慢慢热了起来。
　　从宿舍楼走到校门口并不远。我们一路聊着些无关紧要的事，他问我最近课程怎么样，我说还算顺利，只是有门课的作业实在不太友好。他听完说，回来以后可以一起看看。我立刻表示抗议，今天是休息日，不允许任何人提起作业。
　　“包括我？”
　　“尤其是你。”
　　“好，那今天不提。”
　　他答应得很干脆，仿佛真的打算把所有课程和任务都暂时留在学校里。
　　车开出去以后，窗外的景色一点点往后退。起初还是熟悉的街道和建筑，后来路边的房子渐渐稀疏，视野也开阔起来。我靠着车窗，看着远处的天空，心情比出发前还要轻快一些。
　　直到手机震动。
　　课程群里有人发了消息，提醒我们下周要提交一份材料。紧接着又有人艾特我，问之前整理的资料能不能重新发一遍。我本来打算看一眼就退出，手指却不知怎么点进了群聊。消息一条接着一条地往上跳，几个人同时讨论分工，屏幕上的文字挤在一起，像是怎么也看不完。
　　我盯着输入框，想回复一句“等我回去发”，却迟迟没有按下发送键。
　　那些字明明都认识，连在一起却变得陌生。我看了几遍，仍然没弄清楚他们到底在问什么。耳边的声音也渐渐多了起来，车轮碾过路面的震动、旁边乘客交谈的声音，还有刚才手机连续响起的提示音，像是没有及时散去，一层层叠在一起。
　　“怎么了？”
　　顾睿辰的声音把我从屏幕上拉回来。我这才发现自己已经盯着手机很久了。
　　“没什么，课程群在说作业。”
　　我锁上屏幕，把手机放回包里。他看了我一眼，没有继续追问，只问是不是有些晕车。
　　我摇了摇头，过了几秒，又轻轻改口：“不是晕车，就是有点吵。”
　　他没有立刻伸手碰我，只是把手停在我旁边。
　　“要不要把窗帘拉上？”
　　“嗯。”
　　他替我拉好遮光帘，又把水递给我。我喝了两口，闭上眼睛，试着把注意力放回呼吸上。车厢里的声音没有立刻消失，但慢慢有了远近之分，不再像刚才那样挤在一起。
　　过了一会儿，我睁开眼。
　　“好一点了吗？”他问。
　　“好多了。”
　　“那就好。如果等会儿还是不舒服，我们可以先找地方坐一会儿，不用赶着去海边。”
　　我点点头。这次没有急着补上一句“我没事”。
　　其实我也说不清这种不舒服什么时候会出现。有时只是几条消息，有时是人声，有时什么特别的事情都没有发生，注意力却像突然失去了方向。我不愿意让今天的行程因此变得小心翼翼，也不想为了证明自己能够做到，就把所有感觉都压下去。
　　车到站时，已经接近中午。
　　下车以后，空气里的潮湿感明显了许多。我们沿着指示牌往海边走，风从前方吹过来，带着一点咸味。远处的海浪声断断续续地传来，起初还很轻，随着距离缩短，逐渐变得清晰。
　　我不自觉地加快了脚步。
　　“慢点。”顾睿辰在身后提醒我，“前面还有台阶。”
　　我这才发现自己已经走到了他前面，赶紧停下来等他。等真正看见海的那一刻，我却忽然不知道该说什么了。
　　海面比我想象中宽阔。
　　阳光落在水面上，碎成许多细小的光点。远处有船缓慢地移动，海浪一层层涌向岸边，在沙滩上留下湿润的痕迹。天空很高，云层被风吹散，露出一大片干净的蓝色。
　　这里没有梦里的寂静。游客说话的声音、孩子追着浪跑的笑声，还有海浪拍上岸时清晰的声响，全都真实地存在着。浪花退下去以后，沙滩上留下薄薄一层泡沫，很快又被下一阵潮水带走。
　　我站在原地，忍不住笑了。
　　顾睿辰侧过头：“怎么了？”
　　“没什么。”我看着海面，“就是觉得，原来现实里的海这么吵。”
　　他顺着我的视线望过去：“和你梦里的不一样？”
　　“很不一样。”
　　“那你更喜欢哪一个？”
　　我认真想了一会儿。
　　“梦里的海比较安静，现实里的海比较真实。”
　　“那今天就先看看真实的。”
　　我点点头，往前走了几步。海水漫到脚边时，我下意识缩了一下脚。水温比想象中低，浪退下去，细沙从脚底滑开，留下轻微的失重感。
　　我忽然想起很久以前反复出现的梦。
　　青苍色的海面，落进水里的雪，还有那个不断下沉的自己。后来有一双手把我从海里拉出来，阳光落在他的翅膀上。他低头看着我，叫我别怕。
　　那段画面来得毫无预兆。我望着远处的水线，胸口像被什么东西轻轻攥了一下，脚下也跟着停住了。
　　“亦欢？”
　　顾睿辰从身后走近。我回过头，看见他停在离我不远的地方，风吹乱了他的头发，他抬手压了一下。
　　“怎么突然不走了？”
　　我张了张嘴，原本想说自己只是想起了一个梦，可那些画面太过复杂，一时不知道该从哪里讲起。它们不是简单的几句话就能解释清楚的，我也不确定自己现在是不是真的想把它们说出来。
　　最后，我只说：“我以前总觉得自己会在梦里见到海。”
　　他看着我，没有打断。
　　“有时候海上会下雪，有时候我会站在岸边，还有时候……”我停了一下，“我会看见一个人。”
　　“就是你之前说过的那个人？”
　　我点头。
　　“看得清吗？”
　　“看不清。每次都不太一样，但我总觉得自己认识他。”
　　顾睿辰没有立刻接话。海浪从我们脚边退去，留下的水痕很快被阳光照得发亮。
　　过了一会儿，他问：“那你现在还想见到他吗？”
　　我愣了一下。
　　这个问题我似乎从来没有认真想过。以前我总想知道梦里的人是谁，也曾经在醒来以后，因为再也见不到那个身影而难过。可现在，当我真的站在海边，身旁有一个可以握住我手的人，那种急切好像没有从前那么强烈了。
　　“我不知道。”我低头看着被海水打湿的鞋尖，“可能只是想知道，他还在不在。”
　　顾睿辰安静了一会儿，才说：“如果你想再和我讲讲，我会听。但如果现在不想说，也没关系。”
　　我转头看他：“你不会觉得奇怪吗？”
　　“会有一点好奇。”他没有回避，“但我不想因为好奇，就让你必须把所有事情都解释清楚。”
　　他没有试图把梦里的身影和自己联系起来，也没有说以后有他就够了。那一刻，他只是站在我身边，和我一起看着眼前这片海。
　　我心里某个绷了很久的地方，像是松开了一点。
　　我们沿着海岸慢慢往前走。走到人少一些的地方时，顾睿辰提议坐下来休息。我本来想说还不累，低头却看见鞋边已经沾了不少沙，便没有再逞强。他从包里拿出纸巾和水递给我，自己也在旁边坐下。
　　“刚才走得太快了。”他说。
　　“我只是想早点看到海。”
　　“现在已经看到了。”
　　“嗯。”
　　我喝了几口水，拿出手机拍了一张照片。镜头里没有人，只有一段被阳光照亮的海面和远处的天际线。照片拍得不算好，光线有些过曝，海水的颜色也没有肉眼看到的漂亮。
　　我把照片发给王梓琳。
　　她几乎立刻回复：？？？你背着我去哪里了？
　　我笑着打字：看海。
　　她很快又发来一串感叹号，紧接着问我是不是和顾睿辰一起。我没有否认，只回了一个点头的表情。
　　她又发来消息：好好玩！记得给我带海边特产！
　　我把手机递给顾睿辰看。他扫了一眼，问：“想要什么？”
　　“她没说。”
　　“那就带点贝壳？”
　　“她可能会嫌弃。”
　　“那买吃的。”
　　我想了想，觉得这个提议确实更稳妥。于是我们又花了一点时间讨论究竟买什么，最后决定挑一袋当地的点心。等我重新抬起头，太阳已经往西偏了一些，海面上的光也不再那么刺眼。
　　顾睿辰问我还想不想继续走。
　　我点头，却没有马上站起来。他看了我一眼，伸出手。我握住他的手，借着他的力慢慢起身。脚下的沙子有些松，我晃了一下，他及时扶住我的手臂。
　　“慢点。”
　　“知道啦。”
　　我低头拍掉裤脚上的沙子，忽然想起第一次和他一起看雪的情景。那时我也是这样，走在前面，踩着雪到处跑，恨不得把每一处新落下的雪都看个遍。他站在我身后，看着我来回折腾，像是早就预料到我会因为一时兴奋而忘记脚下。
　　“你还记得第一次下雪的时候吗？”我问。
　　“记得。”
　　“我那天是不是特别兴奋？”
　　“你差点把自己摔进雪里。”
　　“哪有那么夸张。”
　　“有。”他笑了一声，“你走在前面，回头的时候还一直让我看地上的雪，根本没注意脚下。”
　　我想起那天的场景，也跟着笑起来：“那你当时怎么不提醒我？”
　　“提醒了，你也不一定听。”
　　“顾睿辰，你是不是对我有什么意见？”
　　“没有。”他牵着我的手，语气里带着笑，“只是觉得，你高兴的时候，确实不太听得见别人说话。”
　　我怔了一下。
　　他似乎也意识到这句话可能让人多想，神情稍稍认真起来：“我是说……”
　　“我知道。”我打断他，“我知道你的意思。”
　　我没有生气，只是忽然想起自己已经很久没有那样毫无顾虑地高兴过了。情绪有时来得很快，退得也很快，中间还会夹杂着一些我无法控制的东西。我不知道以后还能不能像第一次看雪时那样，在一场普通的降雪里开心得忘记时间。
　　但至少今天，我确实因为眼前的海而高兴过。
　　我们在海边待到傍晚。回去之前，顾睿辰陪我去附近的店里买了些小吃，又替王梓琳挑了一袋点心。等重新坐上车，天色已经暗了下来。我靠着座椅，身体有些疲惫，脑子却意外地清醒。
　　车窗外的路灯一盏盏亮起。我打开手机，翻看白天拍下的照片。里面有海，有沙滩，也有一张顾睿辰站在远处的背影。他大概不知道我什么时候拍的，照片里他正低头看手机，海风把外套的衣角吹了起来。
　　我把那张照片放大看了看。
　　“拍得怎么样？”他问。
　　“还行。”
　　“给我看看。”
　　我把手机递过去。他看了一眼，笑着说：“拍得挺好。”
　　“你不觉得自己有点糊吗？”
　　“那可能是摄影师技术问题。”
　　“顾同学，你这话说得很有道理。”
　　他把手机还给我。过了一会儿，他问：“今天开心吗？”
　　我没有立刻回答。
　　车厢里很安静，前排司机正在听广播，声音不大。我靠着椅背，想起白天的海浪、风，还有那张光线过曝的照片。
　　“开心。”我说，“虽然有一点累。”
　　“那就好。”
　　“你呢？”
　　“我也开心。”
　　我转头看他。他正望着窗外，路灯从他的侧脸上掠过，一明一暗，最后又归于平静。
　　我忽然很想告诉他，今天站在海边的时候，我有一瞬间觉得自己终于从那些反复出现的梦里走出来了。可这句话说得太满，连我自己都不敢相信。梦不会因为一次真实的出行就消失，情绪也不会因为一个愉快的周末就彻底好转。
　　所以我只是伸出手，轻轻握住他的手指。
　　他低头看了一眼，没有说话，只把手收拢了一些。
　　回到学校时，已经很晚了。
　　顾睿辰把买给王梓琳的点心递给我，又陪我走到宿舍楼下。我站在门口，忽然有点舍不得结束今天。
　　“今天谢谢你。”
　　“不是说好一起去的吗？”
　　“还是要谢谢。”
　　他看着我，抬手替我整理了一下被风吹乱的围巾。
　　“那下次再一起去。”
　　我点头：“好。”
　　“回去早点休息。今天走了不少路，晚上记得按时吃药。”
　　“知道啦。”
　　我转身走进宿舍楼，走到门禁处时，还是忍不住回头看了一眼。他果然还站在原地，见我回头，便抬起手挥了挥。我也朝他挥了挥手，直到拐过门厅，才收回视线。
　　王梓琳一眼就看见我手里的点心，立刻从椅子上转过来。
　　“哟，真带了？”
　　“你不是要吗？”
　　“我要的是特产，没说一定要吃的。”她一边拆包装，一边抬头看我，“怎么样，海好看吗？”
　　我把包放下，想了想。
　　“很好看。”
　　“那你呢？”
　　我动作停了一下：“我怎么了？”
　　“你今天开心吗？”
　　她问得很随意，手上还在研究包装袋上的字。我看着她，忽然发现自己已经很久没有认真回答过这个问题了。
　　“开心。”我说，“真的。”
　　她这才满意地点点头，继续拆她的点心。
　　洗漱完，我照常吃药，又坐到桌前，翻开记录本。今天的睡眠、情绪和身体情况都还没写。我拿起笔，先把白天的事情简单记下来。写到梦境那一栏时，却停了很久。
　　最后，我只写下了一句话：
　　现实里的海，很吵，也很亮。
　　我看着那行字，想起梦里那个始终看不清的人。
　　今天我没有再看见他，也没有听见那句熟悉的“别怕”。
　　我不知道这是因为现实里的声音太多，还是因为有些东西暂时不需要再出现了。更不知道下一次闭上眼睛时，那片海会不会重新下雪。
　　我合上本子，关掉台灯。
　　躺下以后，手机亮了一下，是顾睿辰发来的消息。
　　“今天的照片发我一份？”
　　我把白天拍的几张照片挑出来发给他。他回复说收到了，又补了一句：“下次可以拍得更好。”
　　我笑着打字：“你这是在质疑我的摄影技术？”
　　“没有。”
　　“那是什么？”
　　“想和你再去一次。”
　　我盯着那句话看了几秒，最后回复：“好啊。”
　　消息发送出去以后，我把手机放到枕边。窗外的风声很轻，宿舍里渐渐安静下来。我闭上眼睛，脑海里最后留下的，是傍晚那片被夕阳照亮的海。
　　那天我确实看见了现实里的海。
　　它没有替我回答那些关于梦的问题，也没有让所有不舒服的时刻从此消失。可它真实地存在过，顾睿辰也真实地站在我身边。至少在那一天，我不必依靠梦境里的某个人，才能相信自己曾经被温柔地接住。
　　只是我还不知道，现实里的海也会有涨潮和退潮。
　　而有些变化，往往就在潮水再次涌上来之前。