《调色盘与五线谱》新徳

21、共同的失重感 画展布展两

　　天台。风卷着远处的梧桐絮。空易拉罐滚过水泥地面，撞在防护栏上，咚的一声轻响。
　　梁衍先跨上来的。白T恤袖口沾了半道没擦净的银灰颜料，手里那杯冰美式早已失了冰，褐色液面浮着圈发皱的奶沫印子。他没回头找视野最好的边沿，就靠在锈迹斑斑的铁门边，指尖捻着那张三天前没敢签名字的画展嘉宾邀请函，边角被捏得软塌发卷。
　　沈星野后脚跟上来。大提琴盒留在了天台门后，裸色鞋跟踩在晒得发暖的沥青地面上，手里还攥着半盒没拆封的薄荷糖。她刚才在展厅角落，听见场馆导览念完三次她的名字，指腹蹭过大提琴弦上的旧磨痕，忽然就喘不上气，没跟任何人打招呼，绕了三层消防梯直接摸上了天台。
　　两人隔着半米远，谁都没先开口。
　　远处天际线压着橙红落日，风把沈星野的发梢吹起来，扫过梁衍垂着的手腕。他盯着脚边那条水泥地的裂缝看了很久，忽然开口，不接半分浮在表面的情绪，直愣愣往事情里落，是沈星野最熟的淡漠疏离调子：“第三展厅的暖光调到三千二了，你明天上台的聚光灯，我让电工在角落多装了两盏。”
　　“嗯。”她指尖抠了下薄荷糖盒的铝箔边，“后台休息室的琴码我磨过了，音准调了三次，不会中途滑弦。”
　　话落，风忽然大了些。
　　吹得天台边堆着的半卷防水帆布哗啦响，梁衍垂在身侧的手抬了抬，又放下去。他想起十年前第一次拿全国青年奖，站在后台幕布后面，指尖抖得连颜料管盖都拧不开，那股踩空台阶似的失重感，他原以为早随着画布上的色层干透僵死了，没想到此刻又轻飘飘浮上来，脚底下踩的全是云，连实底都摸不到。
　　他偏头看沈星野。
　　她没看他，目光虚虚落在远处飞掠的鸽群上，下颌线绷着，指节无意识摩挲着薄荷糖盒的边缘。那点他以为只有自己藏着的、怕到骨子里的怯，居然明明白白浮在她露出来的眼尾——原来连拿过三次金奖的人，站在满场要来看自己的人面前，也照样会手心冒汗，照样会想找个没人的地方躲起来。
　　“我以为就我一个人。”他忽然笑了一声，声线被风揉得发飘。
　　沈星野终于转脸看他，指尖掀开薄荷糖盒，倒出一颗青白色的糖，抛给他。糖块在空中划了道短弧，他伸手接住，薄荷凉意在指腹散开。“我十五岁第一次站大音乐厅，开场前在厕所隔间蹲了二十分钟，弦都忘了怎么数。”她挑了下眉，眼尾那点绷紧的弧度松了半分，“你那点慌，不够我当年零头。”
　　梁衍含住薄荷糖。凉味顺着舌尖往天灵盖钻。
　　那股踩空的失重感忽然就变了。原先只有他一个人悬在半空中，抓不着任何依托，现在多了个同样飘着的人，隔着半米远，不用伸手碰，不用刻意说软话安抚，就这么并肩站着，风往两个人身上同时吹，失重的慌居然慢慢稳了。
　　远处落日沉下去半轮。
　　天台底下隐约传来场馆工作人员喊他们名字的声音，飘上来被风揉得支离破碎。沈星野侧身往天台门走，拖鞋跟在地面敲出轻响，走了两步回头，目光虚虚扫过他的脸，没说加油，没说别紧张，只扔过来一句：“明天画前留的空位，我琴弓扫弦的时候，你站灯后面别露脸。”
　　“知道。”他应。
　　她没再多留，推开门走了，大提琴盒的轮子碾过台阶，声响慢慢远了。梁衍还靠在铁门边，含着那颗薄荷糖，风把邀请函从他指尖吹出去，在半空中打了个转，落在天台边沿。上面空着的签名处，落了点橙红落日的碎光。
　　风还在吹。
　　悬在半空中的两个人，不用彼此伸手拉拽，就凭着那点一模一样的失重感，悄悄把对方晃荡的脚步，稳稳接住了。
　　画展前夜二人双双怯场，天台并肩以沉默消解同频的失重。