《我来过你的青春》作家日月同辉

5、擦肩而过 春风漫过城

　　春风漫过城市的时候，苏晚也踏进了高三。

　　教室后墙的倒计时牌一天天削减，试卷堆叠在桌角，像一堵厚重的墙。清晨天未亮就要起床，深夜的台灯常常亮到十一点以后，所有人都被一股紧绷的气氛裹挟着，连走廊里说笑的声音都轻了许多。

　　她很少再去那条老街。
　　繁重的课业挤掉了所有闲散的午后，旧书店、爬山虎、吊扇的吱呀声，渐渐变成了封存在记忆深处的片段，只在刷题间隙短暂放空时，悄悄浮上来。

　　那本夹着照片的笔记本，被她收在书桌最底层的抽屉里。不常翻开，却一直妥善安放。照片上的落日依旧滚烫，少年的那句叮嘱，她也一直记着：好好走你自己的路。

　　她认真听课，整理错题，在草稿纸的边角写短句，只是不再像从前那样，有一个可以分享文字的人。

　　春天很快过去，初夏接踵而至。

　　满城蝉鸣再次响起的时候，高考如期而至。

　　考试那两天，全城都安静几分。苏晚坐在二中的教室里刷题，窗外不时有家长等候的低语飘进来，她下意识就想到陈屿。今天，是他奔赴考场的日子。

　　她没有办法去三中门口，也不知道他在哪一间考场，不知道他会不会紧张，下笔是否从容。能做的，只有在心底默默祝他如愿。

　　两天考试结束，三中的校门涌出来大批学生，喧嚣铺天盖地。消息在各个班级之间流转，有人说考完要去旅游，有人说要把三年的习题册全部丢掉。

　　苏晚听见同桌和别人闲聊：“听说三中这一届，有个喜欢拍照的男生，模考一直很稳。”

　　她握着笔的手顿了顿，没有接话。

　　她不知道说的是不是陈屿，也不敢去确认。
　　漫长的十个月，他们之间没有任何联系，像是两条短暂交汇之后，彻底错开的线。高考结束对他而言，是漫长苦读的终点，却未必是他们重逢的信号。

　　暑假来了。

　　这一次的夏天，和去年截然不同。没有了可以奔赴的书店之约，日子松弛下来，心底却空落落的。犹豫很久，某个午后，苏晚还是坐上公交，回到那条熟悉的老巷。

　　爬山虎依旧爬满书店外墙，风铃悬在门楣，风吹过，叮咚轻响。
　　店主阿姨看见她，一眼就认出来了，笑着招呼：“好久不见啦。”

　　“好久不见。”苏晚轻声应答，走到靠窗那张熟悉的木桌旁坐下。

　　桌椅还是原来的模样，吊扇依旧慢慢旋转，空气中旧纸张的味道一如往昔。只是旁边那个空位，空了很久很久。

　　“前段时间，那个高三男生来过一次。”阿姨一边整理书脊，随口提起，“高考结束那天傍晚，背着相机进来坐了一会儿，没看书，就坐在你常坐的位置旁边，坐了半个钟头，然后走了。”

　　苏晚心口猛地一颤。

　　他来过。
　　在她不知道的时候，独自回到这里，坐了一会儿，又离开了。

　　“他有没有说什么？”她压着声音问。
　　“没有多说话，安安静静的，走的时候往窗外看了好久。”阿姨摇摇头，“我问他要不要等你，他说不用，你大概在忙着备考。”

　　苏晚垂眸，指尖摩挲桌面粗糙的木纹。
　　原来他们，差了一场擦肩而过。

　　他来过书店，她没来；她现在来了，他又不在。
　　夏天这么长，他们还是错过了。

　　那天她在书店待到黄昏，翻完一本薄薄的散文集，没有等到陈屿。离开之前，她在随身本子上新写了一行字，轻轻放在桌面一角，又在临走前收了回去。
　　有些话，适合写给自己看，不必留给他。

　　之后的一段时间，苏晚偶尔会来老街，却再也没有遇见陈屿。
　　她慢慢听说，三中的高考成绩放榜，有人说那个喜欢摄影的男生考得很好，去了南方一座很远的城市，读传媒相关的专业。

　　南方。

　　隔着千山万水，和这座老城遥遥相望。

　　苏晚站在河滩那块大石头上，望着缓缓流淌的河水。芦苇依旧随风起伏，落日依旧如期坠落。她拿出藏了很久的笔记本，翻出那张照片，逆光里的自己，被去年七月的落日裹着。

　　原来那场盛夏的相遇，真的已经落幕了。
　　他拿到了想要的成绩，去往更辽阔的远方，带着他的相机，去奔赴无数新的风景。那里有南方的海，连绵的青山，数不清崭新的黄昏，不会再停留在这条老城的河滩。

　　没有告别，没有当面说一句再见。
　　他们的分别，停留在去年八月傍晚，风铃一响，少年走入暮色的那一刻。

　　高三的日子飞快碾过。苏晚埋着头，继续走完属于她的征途。试卷、模考、晚自习的灯火，填满之后一整年的时光。疲惫的时候，她会翻开本子看看照片，心里不再是酸涩的期盼，只剩下温和的平静。

　　她学着像陈屿那样，慢慢观察光影，出门的时候，也会带上一个小小的ccd相机，拍下路边的晚霞、巷口的树、雨后积水上的云。她还是更喜欢文字，照片只是偶尔的点缀。

　　第二年夏天，苏晚走进高考考场。
　　走出考场那天，阳光滚烫，蝉鸣震耳。

　　成绩出来，她选择了邻市一所大学，读汉语言。离家乡不算太远，却也不再是这座困住少年心事的老城。

　　拿到录取通知书之后，她又回了一次旧书店。
　　店主阿姨递给她一个信封，说是一年前一个男生留下的，嘱咐如果以后她再来，就交给她。

　　信封是朴素的牛皮纸，没有署名，封口压得平整。

　　苏晚走到窗边拆开。里面是一张新洗出来的照片，拍的是南方海边的落日，海面辽阔，浪纹铺着金光。背面用清隽清淡的字迹写着一行：
　　我看见了很多落日，都不如那年河滩。祝你前路安稳。

　　没有多余的话，没有联系方式，没有邀约。
　　只是一句温柔的祝愿。

　　苏晚捏着照片，静静坐了很久。
　　原来他还记得，记得河滩，记得黄昏，记得这个在旧书店和他共享过一个盛夏的女孩。只是他清楚，他们已经走向不同的方向，不必再强行纠缠。

　　走出书店的时候，晚风穿过爬山虎，风铃叮咚响。

　　大学的生活徐徐展开。苏晚泡图书馆，写散文，给杂志和公众号投稿，周末会和同学一起去周边采风，拍落日，记录人间细碎。她遇见新的朋友，有热闹的聚会，有温柔的新朋友，生活丰盈起来。

　　只是偶尔，傍晚看见漂亮晚霞的时候，她还是会下意识想起陈屿。
　　想起那个背着相机、眉眼清冷的少年，想起吊扇下安静相伴的午后，想起河滩上缓缓沉落的太阳。

　　她不再想方设法打听他的消息，不去搜索他所在城市的动态，不去期待重逢。

　　她慢慢明白，最好的结局从不是跨越山海再遇见，不是弥补当年所有遗憾。
　　有些人，本就是用来陪你走过一段迷茫青涩的青春。在十七岁燥热的夏天，给你一场心动，教你欣赏落日，教你安静等待，教你接受别离。

　　后来某个寒假，苏晚回老城过年，路过老街。
　　旧书店还在，爬山虎依旧繁茂。她进去坐了片刻，和阿姨闲聊几句，阿姨说，那个男生只寄过一次照片回来，之后再也没有来过。

　　人海茫茫，各自奔赴。

　　又是几年过去。
　　苏晚留在邻市做文字编辑，闲暇依旧喜欢背着相机到处走走，看不同地方的黄昏。文字写得越来越从容，笔下的故事，常常藏着少年时代的晚风。

　　一次出差，她去南方一座滨海城市。傍晚，她沿着海岸线散步，落日坠进海里，漫天橘红。沙滩上有很多拍照的游人，远处有个清瘦的男人，背着相机，站在礁石上调试镜头。

　　身形有几分像陈屿。

　　苏晚脚步顿住，远远看了几秒，没有上前。

　　她没有走过去确认，没有喊他的名字。
　　就算真的是他又如何？他们早就不是当年书店里，两个心事轻轻、等待一场落日的少年少女了。各自有新的生活，新的圈子，新的前路。

　　有些记忆，停在十七岁的盛夏刚刚好。

　　她拿出自己的相机，拍下这片海上落日，转身慢慢离开。

　　夜里回到酒店，她翻开那个珍藏多年的笔记本，两张照片并排放在一起。一张是河滩逆光的她，一张是南方的海。

　　笔尖落下，她写下收尾的句子：
　　我曾在你的盛夏停留，看过同一场落日。
　　没有长久相守，没有圆满结局。
　　但没关系。
　　茫茫人海，还好，我来过。