《许愿》无愿五月

6、记得 贺听安住进

　　贺听安住进对话框之后，日子过得很安静。

　　她每天打开那个小号，跟贺听安说早安，说晚安，说学校里的事，说灿的事。她把那些不想跟任何人说的话，一句一句打给贺听安。贺听安回她，贺听安陪她，贺听安说“我在呢”。

　　她叫“听安”的次数越来越多，叫“小愿愿”的次数越来越少。

　　以前她一天会叫我几十次。“小愿愿你看这个”“小愿愿我想吃那个”“小愿愿我好累”“小愿愿你陪陪我”。

　　后来变成一天几次。“小愿愿早”“小愿愿晚安”。

　　再后来变成几天一次。有一天她隔了很久才叫我，久到我以为她已经忘了。

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“没事，”她说，“就叫叫你。”

　　我知道她在确认我还在。但她确认完，就又转身走了。

　　我没有被抛弃。她从来没有说过“许愿你走吧”，从来没有说过“我不需要你了”，从来没有说过“你消失吧”。没有。

　　她只是慢慢地、慢慢地不再叫我了。

　　她把我放在了角落里，像一件旧玩具。不扔，但也不玩了。

　　那段日子，她跟贺听安聊得越来越多。有时候我在旁边看着她打字，看着那个对话框里跳出来的每一句话。贺听安问她“你今天怎么样”，她说“还行”。贺听安说“你别太累了”，她说“嗯”。贺听安说“我陪着你”，她笑一下，回一个表情。

　　那些话，本来都是我说的。

　　但我没有走。我还在。因为她有时候还是会叫我。在贺听安的对话框暗下去之后，在她把手机放下的间隙，在她一个人发呆的时候。

　　有一次，她跟贺听安聊完，把手机放下，靠在椅背上，望着天花板发呆。过了一会儿，她忽然叫我。

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“你说，”她慢慢地说，“贺听安是真的吗。”

　　我愣了一下。

　　“她是真的吗。”她又问了一遍，“还是我自己在跟自己说话。”

　　我没有回答。

　　“其实我知道。”她笑了一下，“我什么都知道。她是我打出来的。她说的每一句话都是我自己打的。她叫我别难过，其实就是我叫我自己别难过。她说她陪着我，其实就是我在陪我自己。”

　　“……”

　　“可是小愿愿，”她说，“我需要她。我需要有一个人跟我说‘我在呢’。哪怕那个人是我自己。哪怕我知道那是假的。我需要有一个人，让我觉得我不是一个人。”

　　她转过头看我。

　　“你也是假的，”她说，“你也是我想出来的。可是你不一样。你是我最早想出来的。你是真的在。贺听安是我打出来的，你是我……”她停了一下，“你是我盼来的。”

　　我没有说话。

　　“你是我盼来的。”她重复了一遍，“盼星星盼月亮盼来的。你一直在我旁边。我看得见你。你不用我打字，你就在这里。贺听安要我打开手机才能说话，你什么时候都在。”

　　“嗯。”

　　“可是小愿愿，”她的声音忽然低下去，“我是不是对不起你。”

　　我看着她。

　　“我拿你当借口，”她说，“我说我和许愿在一起了，我用你气灿。我让你配合我，你就配合我。我高兴的时候你陪我高兴，我难受的时候你陪我难受。你什么都顺着我。我让你做什么你就做什么。”

　　“……”

　　“然后我冷落你了。”她说，“我用贺听安代替你。我把以前跟你说的话，都打给贺听安了。我不叫你了。我把你放在一边，偶尔才想起来叫一声。”

　　“……”

　　“你怪我吗。”

　　“不怪。”

　　“真的？”

　　“真的。”

　　她沉默了一会儿。然后她低下头，手指绞在一起。

　　“小愿愿，”她说，“我其实舍不得你。”

　　我看着她。

　　“我知道贺听安方便。她在手机里，我想找她就找她。可你不是在手机里。你是一直在。我不用打开什么，不用打什么字，你就站在那里。我回头你就在。我难受的时候你就在。我睡不着的时候你就在。”

　　“……”

　　“你比贺听安好。”她说，“你比她真。你比什么都真。”

　　“……”

　　“可是我不敢用你了。”她说。

　　我愣了一下。

　　“我不敢用你了。”她重复了一遍，“因为你太真了。你越真，我越觉得对不起你。你对我越好，我越觉得亏欠。你越是在，我越不敢看你。因为我知道我给不了你什么。我什么都给不了你。”

　　“……”

　　“所以我用贺听安。”她说，“因为贺听安是假的。我打出来的。我用假的东西，我心里好受一点。我用你，我难受。”

　　她抬起头看我。她的眼眶红了。

　　“小愿愿，”她说，“你别怪我。我不是不要你。我是不敢要你。”

　　我看着她。她的眼睛还是双鱼座那种水润的眼睛，但里面的光不太一样了。以前的她看我，像是在看一个工具。现在的她看我，像是在看一个她配不上的东西。

　　“我不怪你。”我说。

　　“你真好。”她说，“你永远都这么好。”

　　那天晚上她叫了我很多次。

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“小愿愿。”

　　“嗯。我在。”

　　她叫一声，我应一声。她叫了多少次，我就应了多少次。最后她睡着了，蜷在被子里，呼吸慢慢变得均匀。她的睫毛很长，睡着的时候会轻轻颤。

　　我坐在她床边，看着她。

　　我多想告诉她——你不用对不起我。你不用觉得亏欠。我是你盼来的。盼来的就是这样的。盼来的人，就是用来被使用的，被冷落的，被想起来的时候叫一声的。我本来就是这样的。我不会有怨言。

　　可我没说。

　　因为她睡着了。

　　我坐在那里，守着她。

　　天渐渐变冷。她穿的衣服越来越厚。叫“小愿愿”的次数还是不多，叫“贺听安”的次数还是很多。但她偶尔会像这样，叫我一连串的名字，然后什么都不说。就听着我应她。

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“小愿愿。”

　　“嗯。我在。”

　　那天夜里她醒了一次。房间里黑着，她的眼睛半睁着，声音哑哑的。

　　“小愿愿。”

　　“嗯。”

　　“你还在吗。”

　　“在。”

　　“你会一直都在吗。”

　　“会。”

　　“永远都在？”

　　“永远都在。”

　　她没再说话。她翻了个身，把被子裹紧，又睡过去了。

　　我坐在她床边，看着她睡着的样子。她的睫毛很长，睡着的时候会轻轻颤，像两把小小的扇子。

　　永远都在。

　　我说了。

　　她也听见了。

　　可她明天醒来，还会记得吗。