《陛下今天也在口是心非》清影q

8、第八章 半步 《陛下今天

　　《陛下今天也在口是心非》
　　第八章半步
　　破冰到第十日的时候，白河终于吐出了第一条船。
　　第十一日的清晨，江南漕粮的粮船在冰槽里排成一列，橹声一响，两岸的哭声笑声混成一片。饿了整个冬天的三州百姓，扶着老的、抱着小的，从各县城往码头涌。有人跪在船头底下磕头，被河工架了起来，可又跪了下去。
　　江泽立在码头上，手上是一张列着十七条的单子。
　　头一条写着：漕粮到户，按口分等，造册画押，胥吏经手一道换一道手印，粮出一斗，倒查一人。往下是粥棚改饭棚、以工代赈扩到三州七县、冻伤者药钱、亡故者安家银、堤工口粮加一成。再往下，是今岁钱粮全免、来岁减半。
　　单子的末尾，是“死绝户田地”五个字。
　　发粮发了整整三日。头一日，黑大个裹着新棉袄来当维持秩序的伙计，谁插队他就瞪谁，瞪得比谁都凶，转头给抱孩子的妇人让道，又让得比谁都快。第三日收工，他扭扭捏捏找到江泽，从怀里掏出一张皱巴巴的纸——是他爹托人捎来的，纸上写着七个字，歪歪扭扭的：儿啊，爹吃上粮了。
　　“江先生，”黑大个咧着嘴，眼眶却是红的，“这七个字，值三十车粮。”
　　江泽把那张纸还给他：“不值。往后日子长着呢，留着。”
　　宋祁抱着堤册挤过来，棉袄上全是泥：“江先生！柳河堤，合龙了！本官这回，一个字都没写错！”
　　“堤上的冻伤呢？”
　　“二十七处，都是轻的。”
　　“药钱走赈款，单列一项，不占工钱。”江泽在单子上添了一笔，“亡故的三个河工，安家银加倍，年前送到。”
　　宋祁抱着册子，眼圈红了：“河工们让我替他们磕个头。”
　　“让他们过好年。”江泽说。
　　当夜，十七条条陈被递到县衙后院的灯下。
　　周淮政逐条看完，问了三个问题：“冰漕几时闭河？来岁春耕的种粮从哪出？死绝户的地，谁来种？”
　　“春分前闭河。种粮从漕粮先拨三成，各县平粜价另立上限。死绝户的地，由就近河工互保代耕，秋收归代耕户两成。”江泽答得不假思索，这些账，他在北地的八年里盘算过上百遍。
　　周淮政抬起眼看他，看了很久。朱笔落下，十七条，一个”准”字批到底。
　　批完搁笔，他说：“往后这样的折子，直接递到朕的御案。”顿了顿，又补了一句，“省得转手。”
　　江泽垂眼应”是”，收条陈的时候，他的指尖在纸边上停了一瞬。
　　省得转手。是要绕开谁？满朝上下，谁的转手敢压丞相的折子？这句话的分量，他不敢称量。
　　“还有一事。”江泽把最底下的一张薄纸抽了出来，“柳河堤合龙，河工们背地里管它叫江公堤。臣想着，请陛下赐个正经名字，刻在碑上，算朝廷给的。”
　　周淮政提笔蘸墨，写了两个字：安澜。
　　“安澜堤。”他把纸推过来，“百姓的澜，安了，比记谁的姓都强。”
　　江泽看着那两个字，墨还没干透，笔锋沉得很。他忽然想起八年前暖阁里，这个人也是这样，嘴上说着不要，笔下却写得比谁都认真。
　　“好名字。”他说。
　　“嗯。”周淮政垂眼收拾朱笔，“堤是给自己修的。”
　　江泽一怔。这是他当日对狗剩他娘说过的话。这个人听去了，甚至记下了，此刻原样奉还——还得面无表情，好像只是随口。
　　江泽退出来的时候，在廊下站了一会儿。雪又开始下，落在颈子里，他半天没觉出冷。
　　当天傍晚，驿使到了，送来一个京城的包裹。里面是三卷画轴，外加魏嵩的一封信，信上是八个大字：“北地天寒，良配难寻。”
　　包裹没落到江泽手里。周淮政路过廊下时，目光在包裹上停了一瞬。
　　“是什么东西？”
　　“回二爷，是礼部魏尚书寄给江先生的包裹。”
　　“哦。”周淮政伸出手，“风大，我替江先生收着。”
　　第二天，江泽在火盆边看见了那三卷画轴的残骸。
　　高让在旁边添柴，一脸无辜：“礼部的东西，不经烧。”
　　江泽：“……”
　　不远处，周淮政正批着折子，头也不抬地道：“火大些。”
　　江泽把”君臣相得”四个字又默念了一遍，默念得毫无底气。
　　晌午时，周淮政状似无意地开了口：“魏嵩的信，你看了？”
　　“残骸算么？”
　　“……”周淮政翻过一页折子，“他说，北地也有姑娘。”
　　“陛下烧都烧了。”
　　“朕问的是，有没有。”
　　“没有。”
　　他批折子的笔顿了一顿。朱笔尖在纸上洇出一个小红点，像雪地里落了一滴血。周淮政盯着那个红点看了两息，提笔在旁边添了个”知道了”，写完自己就先僵住了——自己知道什么了？
　　江泽垂着眼，替他解了围：“臣去瞧瞧柴房的柴够不够。”
　　江泽人都出了门，周淮政还在盯着那个红点。然后，他伸出袖子，把那个红点捂住了。
　　安置的第四日，天还没亮，沈畅在江泽门外站了一会儿。
　　江泽开门的时候，他已经把话说完了：“大人，我去趟村子。”
　　“我说过陪你去的。”江泽披衣服的手一顿。
　　“大人这儿一摊子事，走不开的。”沈畅咧了咧嘴，把枪往肩上一扛，“有瘸叔带路。晌午饭给我留着。”
　　江泽看着他的背影拐出角门，在冷风里站了很久。突然有一股说不上来的心慌，像是雪地里埋了根刺。
　　瘸叔在村口就停住了。
　　“往里走，正对着井台。”老头子灌了一口酒，“我在这儿等你。”
　　沈畅一个人走了进去。
　　村里没有狗叫。断墙塌了半边，雪把巷子填平了大半，井台上的辘轳冻住了，像一截枯骨。他一脚深一脚浅，走过一排空门洞。有家门洞里还立着半截灶台，灶上扣着只豁口的碗；有家门框上刻着一道一道的痕，是给孩子量身高的，最上头一道，刻痕旁边小小的一个”正”字，刻到一半，就停了。
　　沈畅在村心里站住了。
　　雪真白。他见过的雪都是这样的白。刑场外头等爹的那个夜里，雪也是这么白，白得照见人影，白得让人数不清自己跪了多久。
　　他走到村子的最里头，看见了那丘坟。
　　一丘大坟，青石墓碑，碑上一个字都没有。
　　义冢。
　　他在碑前站了很久。他不认得碑底下埋的是何人，也不知道这村子姓什么，更不知道自己为什么站在这儿。可他还是跪了下去，就跪在雪里，然后他把怀里的那枚旧木牌掏出来，贴在冰凉的碑面上。
　　木牌背面的那半个笔画，硌着他的掌心。
　　村口，瘸叔远远地望着，他把酒葫芦举到嘴边，半天没喝一口。
　　回程的路上，老头子破天荒地说了句整话：“碑上没名字。”
　　沈畅等着下文。
　　可没有了。
　　沈畅是踏着暮色回来的，他的肩上落满了雪，话比平时少了一半。
　　江泽给他留了饭。他埋头吃着，吃到一半，忽然问：“大人，一个人要是不知道自个儿从哪儿来，算不算白活？”
　　江泽给他盛汤的手没停：“不算。从你被人捡回去的那天起，你就有来处了。”
　　沈畅低头扒饭，耳根有点红。过了一会儿，他又问：“那我爹，是个什么样的人？”
　　江泽答不上来。三年了，这孩子头一回问。
　　“等你查到了，”他说，“说给我听。”
　　沈畅用力点了点头。
　　“想查么？”江泽问，“想查，我帮你查。刑部的档，兵部的册，翻得出来。”
　　沈畅捏着筷子，半天没吭声。末了他摇了摇头：“等我想清楚了，再来求大人。”
　　“好。”江泽没催他，“不急。”
　　那天晚上，江泽起夜，看见沈畅坐在廊下的台阶上，就着雪光擦那块木牌，擦了一遍，又一遍。
　　数日后，诸事上了轨道，班师的日子定在了腊月廿八。
　　前一夜，江泽在廊下喝酒。雪停了，月色很好。
　　周淮政出来的时候，没带高让。两个人隔着一张小几坐了，说了些回京的章程。侯满仓的卷宗走刑部，金掌柜抄没的米平粜三州，柳河堤开春加固，工部续派河官。说到最后，江泽提起了弹章，周淮政淡淡地截断他：“弹章的事，朕回京再算。”
　　话说完了，廊下静下来。雪化的水从檐角落进雪窝子，一滴，又一滴。
　　“北地八年，”周淮政忽然问，“怎么过的？”
　　江泽斟酒的手停了停：“当差，看雪，下棋。”
　　“跟谁下？”
　　“自己。”江泽笑了笑，“开局，落子，收子，全是自己。下得久了，左手比右手狠，专杀自己的大龙。”
　　周淮政握着杯子的手指收紧了些。他想起暖阁东阁那盘没收起来的残局，想起棋谱七本。原来这八年，各下各的，谁也没饶过谁。
　　“……怪没意思的。”他半天才憋出这么一句。
　　“是没什么意思。”江泽点点头，“所以臣有时候也想，就这么着吧，一盘棋自己跟自己下，输输赢赢，总归有个着落。”
　　他给两只杯子都续上酒，动作很慢，却很稳。
　　“后来陛下北巡，臣跟着来了北地。这一路上臣才明白过来——”
　　“陛下。”江泽忽然开口。
　　“嗯。”
　　“臣这一生，”江泽看着杯里的月影，声音平缓，“心里只装得下一个人。”
　　周淮政端杯的手停在半空。
　　“装了很久了。”江泽又说，“臣不打算换人。”
　　说完，他抬眼笑了笑：“陛下听听就罢。天冷，酒凉得快。”
　　周淮政坐着没动。半晌，他才放下杯子，杯底磕在小几上，发出一声很轻的响。
　　“……夜深了。”他站起来，“丞相早些歇息。”
　　他走得比平时快。转过廊角的时候，袖子带翻了小几上的空壶，他没停。
　　江泽一个人坐在原地，看着那扇晃个不停的廊门，忽然笑了一下，又觉得自己笑得不太像样。
　　试探的第三次，收了网。网提上来，还是空的。
　　也好。他仰头把酒喝干净，凉酒烧得喉咙疼。
　　“八年了，早习惯了。”他这样对自己说。
　　周淮政走出了很远，才发现自己手里还紧攥着那枚白玉棋。
　　掌心的皮肉被棋子的棱角硌出印子。他在院子的雪地里站住，把方才那句话，一个字一个字重新嚼了一遍。
　　臣这一生，心里只装得下一个人。
　　八年了。他在金銮殿上等了八年，等到今天，人把话送到他耳边了，他干了什么？他跑了。
　　他曾在这上头吃过方向的亏。那年客栈的戏文，他把醋生生吃去了二两四钱的方向，回宫臊了好几天。如今这句话，他没方向可吃了——江泽没说是谁。万一是他，他这八年就算熬出了头；万一不是他，他此刻凑上去问一句，连如今同坐一檐的日子都得赔进去。
　　问不得。现在问不得。
　　周淮政把棋子举到眼前。月色很好，白玉透着亮。
　　“替我收着。”人家当年说。
　　他收了八年，收出一身不敢见人的心思。今夜这句话，他听岔了也好，听真了也好，总得当面回点什么。可他张了张嘴，喉咙里那两个字，终究还是没敢落地。
　　他开始往回走。走到江泽的门外，站住。
　　门里没动静。他抬起手，又放下来。等到第三次抬手的时候，身后传来极轻的一声动静。
　　高让不知何时来的，手里拎着茶壶，他看了看那扇门，又看了看他，然后把茶壶换到另一只手，伸出空着的那只。
　　周淮政盯着那只手看了两息。
　　他把白玉棋放了上去。
　　高让把棋子揣进袖中，什么都没问，佝偻着背，踮着脚，推开门进去了。
　　周淮政在廊下数自己的呼吸，数到第十下，门又开了。老头闪身出来，带上门，压着嗓子道：“放好了，在枕头上。”
　　“……朕没问。”
　　“老奴也没说。”高让把茶壶递过来，“陛下，茶凉了，老奴去换。”
　　周淮政在雪地里又站了很久。他把这辈子没想明白的事，想明白了一半。
　　江泽回房的时候，夜已经深了。
　　他解开外袍，摸黑拨亮灯芯。
　　一点白光先跳了出来。是一枚白玉棋子，静静地躺在他的枕头上，玉色被灯火烤得发暖。
　　他认得。哪怕再放几个天下再好的白玉，他也认得这一枚。
　　八年前的暖阁里，是他亲手把它拍进那个人手心的。那时少年攥着棋子冲他喊，残局不许收，谁收谁是狗，喊得眼眶通红。
　　如今棋子回来了，躺在他枕头上，焐得温热。
　　江泽坐在床沿，捏着那枚棋子，从后半夜坐到天蒙蒙亮。
　　守字诀念了八年，今夜一个字都念不出来。他试着想君臣，想本分，想“不过是归还信物”——可想着想着，自己先笑了。
　　还就还吧。他摊开手，看着掌心的那点白。天下哪有归还信物，还先焐热了再还的。
　　天快亮时，他把棋子贴身收了。贴着心口，凉玉一点点染上体温，像八年前，那个人替他收着它的时候一样。
　　窗纸发白时，他吹灭了灯。黑暗里，那点玉贴着心口，终是焐成了热的。
　　回京的路走了七日。
　　头三天雪大，官道白茫茫的，人马踩出两道长辙。第四天起天晴了，日头照在雪原上，晃得人睁不开眼。
　　沈畅一路无话。
　　狗剩母子在回程路过柳河县时就回了家。临别时狗剩抱着沈畅的腿不撒手，沈畅蹲下来，把孩子的衣服整了整：“长大练枪，叔教你。”在那之后，他就不怎么说话了。雷行找他摔跤，他说”没意思”，雷行挠着头走了。江泽看在眼里，没说什么，只在赏单上添了沈畅的名，赏银多封了一倍。
　　他就骑着马，落在队伍的后头，时不时摸出那块木牌看一眼，再放回去。
　　高让从车辕上回头看了他三次。
　　第四次时，沈畅先开了口：“公公老看我做什么？”
　　“老奴看骡子。”高让笑眯眯地道，“这头骡子，今儿的步子不太对。”
　　沈畅顺着他的目光往前看。前头雪光里，两匹马并辔走着，隔得不远不近。他家大人说了句什么，那位陛下正偏过头去听，听完，从鼻子里哼出一声——听着像是不耐烦，尾音却软乎乎的。
　　沈畅看了半晌，然后把木牌揣回怀里。
　　“公公，”他忽然说，“你说，人这辈子，非得守着一个人过吗？”
　　高让握着缰绳的手紧了紧。
　　老太监回过头，看了看他，又看了看前头的那两匹马，长长地叹了口气。
　　“骡子的步子，”他说，“是真不对。”
　　沈畅没再追问。
　　雪原的尽头，官道笔直，伸向京城的方向。
　　第五日傍晚他们宿在驿亭，江泽算了算日程，回京正好赶得上上元。
　　“陛下今年还办灯会吗？”
　　“……办。”周淮政拨着火堆，盯着火苗看，“年年都办。”
　　“那臣到时候，进宫看灯。”
　　火堆响了两声。周淮政往火里添了几根柴，半天，他才低低地”嗯”了一声。
　　高让在旁边给两人续茶，续到江泽这里，手一抖，茶泼出来半盏。老太监连声告罪，可退下去的时候，嘴角翘得压都压不住。
　　——本章完——