23、第一世：讣闻 第一世历毕 ...
-
混沌之音第二次响起，是在上巳前夜。
花信在桂树下抚琴，琴到半夜，弦上忽然一震。
灰雾深处，苍白的古碑隔着重山复水，亮给她一个人看。
「护持者听真：龙子入世，二十三年，初通人性，第一世历毕。归墟之期，花信之夜。护持者功毕，形神归墟。」
碑文停了一停，浮出最后一行：
「归墟之仪：此世之身，殁。」
花信坐在琴后，很久没有动。
她看懂了。走的人，要死给这个世界看。历劫者入此世，有名有姓，有生，就得有死。她在这个世界活了二十三年，认识她的人太多，她的死，是留给他们的最后一样东西。
后日就是上巳。花期如旧。
她该做的都已做完。琴谱赠了书院，信去了建邺，最后一枝山茶，此刻大约已经泊在北岸。
上巳，月盈。
白日里她照旧教了半日蒙童，日暮时分关了园门。
夜里，她在老桂树下理琴，弹了半曲《幽兰》。二十三年前她初进书院，给谢瞻弹的就是这半曲。弹到当年停下的地方，她收了指。
弦住的那一刻，天地间响起一声极轻的钟。
她抬起头。
千里之外的建邺方向，一线金色的灵息升起来了，越过重山复水，向她而来。灵息在她面前凝住，凝成蛋的形状，青白色，鳞纹明灭，继而散开，化作一条小龙，鳞甲初成，绕着她飞了三圈。
同一刻，建邺相府，岑潜在睡梦中翻了个身。
他梦见一座白玉的宫殿，殿外一池碧水，殿中央供着一颗半人高的蛋。一个藕色衣裙的女子坐在蛋边，衣袖拂过蛋壳上的露，絮絮地说着什么。说人间的桃花开了几成，说建康城里谁家嫁女，嫁妆抬了三十里。
「女史……」梦里的他开口，声音出来，竟是蛋壳里的叩击声，笃，笃。
那女子回过头，对他笑了。
二十三年，他从未见过她这样笑。笑着，像告别。
小龙在花信掌心收翅，伏下，像小儿终于回了家。
「第一世，你学得很好。」她低头看它，轻声说，「往后还有九世。你莫怕，我都在。」
她把小龙拢入袖中，最后看了一眼这座小院。老桂，石桌，一张琴。二十三年。
香散的那一刻，满树桂花无风自落。
守园的老仆清晨推门，看见她倚在桂树下，像睡着了。身上落满桂花，一层又一层，拂去一层，还有一层。
老仆后来跟人说，先生走的时候，满院子都是香的，香得他一个老头子站在门口，不敢进去。
会稽的讣音到建邺，是三日后。
岑潜捧着那封信，「上巳将近，花期如旧」，看了很久很久。然后这个从不失态的宰相，在满府下人面前，扶着廊柱，慢慢滑坐下去。
宰相请旨亲赴会稽主丧，朝野哗然。一个前太常之女、相府旧吏，何德何能，劳动当朝宰辅扶棺。岑潜只答了三个字：
「吾师也。」
出殡那日，会稽倾城。
书院旧人来了大半，披麻的学子从山门排到渡口。
百姓自发设了路祭，香火一路点到东山——他们都记得当年那个满城生香的日子，记得莲台上的观音。有人哭着说，观音娘娘回天上去，香了一路。
小满扶棺，哭得直不起腰。他四岁的小儿骑在他脖子上，怀里抱着去年那枝早已干枯的桂花。
岑潜亲自扶灵，亲自抔土，亲自立碑。
碑立在东山南麓，止园之后，与谢瞻的墓遥遥相对。碑文是他亲笔，七个字：
「故师花氏信之墓」
落笔那一刻，他停了停。他忽然想起那个说不清的梦，想起梦里白玉的宫殿和那颗蛋，想起她回头的那一笑。毛笔在碑上悬了很久，最终什么也没有添。
先生姓花，名信，前太常之女，东山书院的琴师，他的老师，他的女史。这就是她的一生。碑文七字，一字不多。
下葬后的当日，岑潜在坟前坐到日暮。临走，他把腰间一枚玉佩解下，压在碑前。
「先生，」他说，「您说过，花开有期。学生往后年年上巳，来给您供花。」
江风过山，满山的草木俯了俯身。
讣闻就是在这样的风里，一路向北，渡过江去。
作者有话说
第23章 第一世：讣闻
，还差 