《《沉香烬》》SilentScribe

45、旧痕 醉春风探访

　　章前语：每个人身上都有旧伤痕。有的在皮上，有的在骨里。

　　顾霆琛说的那个人，叫何永寿。

　　何永寿以前是哈尔滨道外区巡捕房的巡长，干了十二年，三年前调到北平，现在在京师警察厅当一名普通的户籍警。四十多岁，个子不高，敦实，一张圆脸，笑起来像个弥勒佛，但眼睛很锐利。

　　顾霆琛是在一次跨区办案的时候认识他的。当时顾霆琛刚到北平不久，人生地不熟，是何永寿帮他摸清了城南几条胡同的底细。两个人谈不上深交，但顾霆琛记得这个人——办事靠谱，嘴巴严，而且对东北的事很熟。

　　第二天一早，顾霆琛带着沈砚安去了何永寿的辖区。何永寿正在户籍室里整理档案，看见顾霆琛进来，先是愣了一下，然后笑了：“哟，顾课长，什么风把你吹来了？”

　　“何大哥，好久不见。”顾霆琛跟他握了握手，“有点事想请教你。”

　　何永寿看了看四周，把他们带到户籍室后面的一间小休息室，关上门，给他们倒了茶。

　　“说吧，什么事？”

　　顾霆琛看了沈砚安一眼，沈砚安会意，开口道：“何叔，您在哈尔滨待了十几年，对那边的人和事应该很熟吧？”

　　“还行。”何永寿说，“不敢说全熟，但道上的人物，多少知道一些。”

　　“那您知不知道，哈尔滨那边，有谁喜欢戴翡翠扳指的？”

　　何永寿端着茶杯的手顿了一下。

　　他放下茶杯，看着沈砚安：“翡翠扳指？什么颜色的？”

　　“老坑翡翠，绿色。”沈砚安说，“戴在右手大拇指上。”

　　何永寿沉默了一会儿，然后说：“你说的这个人，我可能认识。”

　　“谁？”

　　“马三爷。”何永寿说出这个名字的时候，声音压得很低，“马三爷，本名马国梁，哈尔滨道外区的地头蛇。明面上开着几家当铺和赌场，背地里什么都干——走私、贩卖人口、放高利贷，据说还跟日本人做生意。他右手大拇指上常年戴着一枚翡翠扳指，成色极好，据说是前清某个王爷赏的。”

　　沈砚安和顾霆琛对视了一眼。

　　“这个马三爷，跟日本人做生意？”顾霆琛问。

　　“对。”何永寿点了点头，“他在哈尔滨跟关东军的关系很近。有人说他是日本人的白手套，专门帮日本人处理一些不方便出面的事。”

　　“他有没有来过北平？”

　　“来过。”何永寿说，“去年秋天，他来北平待了半个月。具体干什么，我不知道，但听说他走的时候，带走了一批货。”

　　“什么货？”

　　“不清楚。”何永寿摇了摇头，“但有人看见，他走的时候，有几辆马车跟着他，车上装的全是箱子，用油布盖着。”

　　沈砚安的手指微微收紧。

　　去年秋天。

　　那封信送到他爹手上的时候，正是去年秋天。

　　时间对得上。

　　“何叔，您知道这个马三爷现在在哪儿吗？”

　　何永寿想了想，说：“他平时主要在哈尔滨活动，但听说他在天津也有产业。具体在哪儿，我不确定。不过——”

　　他顿了顿，压低声音：“我听说，他每个月都会来一趟北平。具体哪天来，不一定，但他每次来，都会去一个地方。”

　　“什么地方？”

　　“八大胡同的‘醉春风’。”

　　从何永寿那里出来，沈砚安和顾霆琛在路边站了一会儿。

　　“醉春风。”沈砚安念了一遍这个名字，“听起来像个妓院。”

　　“就是妓院。”顾霆琛说，“八大胡同最有名的清吟小班之一。”

　　“马三爷去那儿，是为了寻欢作乐？”

　　“不一定。”顾霆琛说，“也可能是谈生意。那种地方，鱼龙混杂，最适合做一些见不得光的交易。”

　　沈砚安想了想，说：“我想去一趟醉春风。”

　　顾霆琛看了他一眼：“你？去妓院？”

　　“不行吗？”

　　“你一个沈家小少爷，去那种地方，不怕你娘打断你的腿？”

　　沈砚安笑了：“我娘不会打断我的腿，她会先打断你的。”

　　顾霆琛无言以对。

　　“再说了，”沈砚安又说，“我又不是去嫖，我是去查案。”

　　“查案也不需要你亲自去那种地方。”

　　“那谁去？你去？”

　　顾霆琛沉默了。

　　“你看，你也想去。”沈砚安笑得更深了，“走吧，顾课长，一起去。互相有个照应。”

　　当天晚上，两个人换了一身不起眼的衣裳，去了八大胡同。

　　八大胡同在北平城南，是烟花柳巷的代名词。这里的妓院分三六九等，最高档的是清吟小班，姑娘们不光卖身，还卖艺——琴棋书画、诗词歌赋，样样都得拿得出手。醉春风就是清吟小班里数一数二的，门面阔气，门口挂着两盏大红灯笼，门楣上悬着一块金字招牌，写着“醉春风”三个字。

　　沈砚安和顾霆琛走进去，一个穿着绸缎长衫的龟奴迎了上来，满脸堆笑：“二位爷，可有相熟的姑娘？”

　　顾霆琛面不改色地说：“我们是外地来的，头一回来。听说你们这儿有位叫‘海棠’的姑娘，唱曲儿唱得好，特来听听。”

　　龟奴的笑容微微一顿，但很快恢复了正常：“海棠姑娘今儿个有客，恐怕不方便。二位爷要不换一位？我们这儿的牡丹姑娘，琵琶弹得也是一绝。”

　　顾霆琛看了沈砚安一眼。沈砚安会意，笑着说：“那就牡丹姑娘吧。”

　　龟奴领着他们上了二楼，进了一间雅致的房间。房间不大，但布置得很讲究，墙上挂着一幅山水画，桌上摆着一瓶鲜花，空气中弥漫着淡淡的檀香味。

　　不一会儿，一个抱着琵琶的女子走了进来。她二十五六岁的样子，穿着一件藕荷色的旗袍，容貌清秀，举止大方，不像一般的妓女那样媚俗。

　　“二位爷，奴家牡丹，献丑了。”她坐下来，调了调弦，弹了一曲《春江花月夜》。

　　曲子弹得很好，但沈砚安的心思不在曲子上。他在观察房间的布局——窗户的位置、门的朝向、隔壁房间的动静。

　　一曲终了，沈砚安鼓掌：“好曲！牡丹姑娘技艺高超。”

　　牡丹微微一笑，放下琵琶：“二位爷不像是来听曲的。”

　　沈砚安一愣：“姑娘何出此言？”

　　“听曲的人，眼睛不会到处乱瞟。”牡丹说着，给自己倒了一杯茶，“二位爷，有话直说吧。来醉春风的人，各有各的目的。你们不说，我也不问。但如果你们想问什么，我可以答的就答，答不了的，你们也别为难我。”

　　沈砚安和顾霆琛交换了一个眼神。

　　这个牡丹姑娘，不简单。

　　“姑娘爽快。”沈砚安也不再绕弯子，“我们想打听一个人。”

　　“谁？”

　　“马三爷。”

　　牡丹端着茶杯的手微微一顿，但很快恢复了正常：“马三爷？没听过。”

　　“姑娘不必急着否认。”沈砚安说，“我们知道他每个月都会来醉春风。我们也知道，他来这里不是为了寻欢作乐。”

　　牡丹放下茶杯，看着沈砚安，目光里多了一丝警惕：“你们是什么人？”

　　“查案的人。”沈砚安说，“马三爷涉及一桩案子，我们需要找到他。”

　　牡丹沉默了很久。

　　然后她站起来，走到窗边，推开一条缝，往外看了看。确认外面没有人偷听后，她才转过身，压低声音说：“马三爷确实来过这里。但他见的不是姑娘，是另一个人。”

　　“谁？”

　　“我不知道他的名字。”牡丹说，“我只知道，那个人每次来，都坐在马三爷的包厢里，两个人谈很久。有一次我经过门口，听到他们在说什么‘货’、‘铁路’、‘日本人’之类的话。”

　　“那个人长什么样？”

　　“看不清。”牡丹摇了摇头，“他每次都戴着帽子和口罩，只露出一双眼睛。但我注意到一个细节——”

　　“什么细节？”

　　“他的鞋。”牡丹说，“他穿的鞋，是日本军靴。”

　　沈砚安的心猛地一跳。

　　日本军靴。

　　这意味着，马三爷在醉春风见的那个人，很可能是一个日本人。

　　“姑娘，谢谢你。”沈砚安站起来，从口袋里掏出一张钞票，放在桌上，“这是我们的一点心意。”

　　牡丹没有推辞，收下了钞票。但在他们转身要走的时候，她忽然说了一句：“二位爷，如果你们真的要查马三爷，我劝你们小心。那个人，不是好惹的。去年冬天，有个巡捕来查过他，第二天就在护城河里发现了尸体。”

　　沈砚安停下脚步，回过头：“那个巡捕，叫什么名字？”

　　牡丹想了想，说：“好像是姓……陈。”

　　沈砚安和顾霆琛走出醉春风的时候，夜已经深了。

　　八大胡同的灯笼一盏接一盏地亮着，把整条街照得如同白昼。街上依然人来人往，有喝醉了的客人摇摇晃晃地走着，有拉客的妓女倚在门口嗑瓜子，有卖宵夜的小贩挑着担子沿街叫卖。

　　沈砚安走在街上，脑子里却一直在想牡丹说的那句话。

　　姓陈的巡捕。

　　他想起陈秀兰。

　　她也姓陈。

　　陈秀兰，陈巡捕——他们之间，有没有关系？

　　“顾课长。”沈砚安开口了。

　　“嗯？”

　　“我想去查一下，去年冬天死在护城河里的那个巡捕。”

　　顾霆琛看了他一眼：“你怀疑他跟陈秀兰的案子有关？”

　　“不确定。”沈砚安说，“但都姓陈，都在查马三爷，都死了。这不像是巧合。”

　　顾霆琛沉默了一会儿，点了点头：“明天我去档案室调卷宗。”

　　第二天一早，顾霆琛去了档案室。

　　他翻遍了去年冬天的死亡记录，终于找到了一份关于护城河浮尸的档案。死者叫陈国栋，三十二岁，生前是北平外城巡捕房的巡捕。死因是溺水，但法医在尸检中发现，他的后脑有钝器击打的痕迹——也就是说，他是被人打晕后扔进护城河的。

　　档案里附了一份陈国栋生前的办案记录。记录显示，他死前正在调查一桩走私案，涉及一批从东北运来的“药材”。他走访了十几个码头和货栈，记录了好几个可疑人员的名字和地址。

　　其中一个名字，引起了顾霆琛的注意。

　　孙德胜。

　　陈国栋死前三个月，曾经在天津调查过孙德胜。

　　顾霆琛合上档案，靠在椅背上，长长地吐出一口气。

　　所有的线索，又一次汇聚到了同一个人身上。

　　孙德胜。

　　或者说，孙德胜背后的那个人。

　　马三爷。

　　金先生。

　　日本人。

　　这条链条，越来越清晰了。

　　但也越来越危险了。

　　顾霆琛拿着档案，去了沈宅。

　　沈砚安看完档案后，沉默了很久。

　　“陈国栋。”他念了一遍这个名字，“他有个妹妹吗？”

　　“什么？”

　　“陈秀兰。”沈砚安抬起头，看着顾霆琛，“陈国栋，陈秀兰——他们都姓陈，都在查同一个案子，都死了。如果他们真的是兄妹——”

　　他没有说完，但顾霆琛明白了他的意思。

　　如果他们真的是兄妹，那陈秀兰之所以会去查槐花巷女童失踪案，很可能是因为她哥哥的死。她想替哥哥报仇，想查出真相，结果自己也搭了进去。

　　“我去查一下他们的户籍。”顾霆琛站起来。

　　“我跟你一起去。”

　　两个人去了户籍室，翻了半天的档案，终于找到了陈国栋和陈秀兰的户籍记录。

　　他们确实是兄妹。

　　陈国栋是哥哥，陈秀兰是妹妹。父母早亡，兄妹俩相依为命。陈国栋当了巡捕，供妹妹读书。陈秀兰从女子师范毕业后，进了《京华日报》当实习记者。

　　去年冬天，陈国栋死了。

　　今年春天，陈秀兰也死了。

　　沈砚安把户籍档案放回原处，走出户籍室，站在走廊里，看着窗外灰蒙蒙的天空，一句话也说不出来。

　　他想起第一次见到陈秀兰的尸体时，她手里攥着的那块布料，她脚踝上的淤痕，她虎口上的擦伤。

　　她在死前挣扎过，反抗过，想活下来。

　　但她还是死了。

　　就像她哥哥一样。

　　沈砚安闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后睁开。

　　“顾课长。”

　　“嗯？”

　　“我一定要抓到马三爷。”

　　顾霆琛看着他，没有说话。

　　但他知道，这个看起来弱不禁风的少年，说的是真的。

　　而且，他说到做到。

　　（第四十五章完）

　　章末语：旧伤痕上又添了新伤痕。活着的人，背着两个人的债。