《丹青不渡她》黄蝉蝉

9、第9章 新的人 画画老师张

　　张焕楠打胎那天是正月廿五，安平县城的柳树还没抽芽。
　　从正月二十拿到身份证算起，到正月底出发，满打满算只剩十来天。陈晓梅第二天就去饭馆试工了，老板让她干到月底结完工钱就走。张焕楠把日子掰着指头算了三遍：引产得住院三五天，做完歇两天才能坐长途车，再拖就赶不上月底了。当天晚上她就跟陈晓梅说，明天去县医院看腰。
　　陈晓梅说“姐你腰咋了”，张焕楠说“老毛病，阴雨天就酸”，陈晓梅说“那你去，回来我给你捶捶”。张焕楠“嗯”了一声，把被角掖了掖，翻过身去，等陈晓梅那边呼吸匀了，睁眼躺了半宿。
　　身份证是正月二十领的，临时证，一张硬纸片，上头印着她的照片和“张丹青”三个字。陈晓梅拿过去翻来覆去看了两遍，说“姐你这照片拍得好看，比我那张强，我那张照得跟偷地雷的似的”。张焕楠把证揣进棉袄内兜，贴着胸口，一路上隔一会儿就伸手进去摸一下。
　　那天晚上她一个人在旅馆厕所里对着镜子把棉袄掀起来看了看。肚子已经鼓了一个小包，穿宽松衣裳勉强遮得住，但手摸上去那道弧清清楚楚。四个多月了，再拖就真盖不住了。陈晓梅敲门问她“姐你干啥呢”，她说“洗脚”。陈晓梅说“你洗脚洗半天”。她说“水凉，重新烧”。
　　县医院在城北，一栋四层灰楼。张焕楠七点半到的，妇产科在二楼，走廊上已经坐了四五个女的。她找了个最靠边的位置坐下来，把棉袄领子往上竖了竖。挂号的时候护士问她“看什么”，她说“月经不调”，护士给她挂了妇产科。进了诊室医生问了几句，她按路上想好的说了，医生说“先做个B超”。B超单子开出来，她到楼下交了钱，回来躺检查床上，冰凉的探头往肚子上一搁，她整个人绷了一下。做B超的大夫盯着屏幕看了一会儿，说“早孕，大概十六周，你要还是不要”。张焕楠说“不要”。大夫看了她一眼，没多问，说“去跟门诊大夫说，预约手术”。
　　门诊大夫是个五十来岁的女的，戴眼镜，说话快，说“十六周了，得做引产，药流已经不行了，你家里人呢”。张焕楠说“我一个人”。大夫又看了她一眼，手上开单子的笔没停，说“引产得住院，三五天，你先去办住院手续”。张焕楠问“多少钱”。大夫拿笔头点着单子：“住院押金八百，加上检查、手术、用药，总共下来一千多。”
　　张焕楠攥着单子从诊室出来，站在走廊上把钱数了一遍。从西省跑出来的时候身上带着七百多，这些天住旅馆吃饭花了一百多，手里还剩五百出头。住院押金就要八百。她把单子折起来揣进兜里，下了楼。
　　沿着医院门口那条街往东走，过了两个路口，看见一家挂着“福康诊所”牌子的小门面，玻璃门上贴了张红纸，写着“妇科、内科、外科，无痛人流”。她推门进去。坐诊的是个四十来岁的男的，白大褂里头穿了件红毛衣，手里端了个搪瓷缸喝茶。张焕楠把B超单子递过去，说“十六周了，能引产不”。那男的看了看单子，又看了看她，说“能，全套下来五百”。张焕楠说“能少不”。男的说“四百八，不能再少了”。
　　当天下午就做的手术。大夫给她吃了药，等了两个多小时，肚子开始一阵一阵疼。她躺在布帘子后头的木板床上，咬着嘴唇不出声。疼得最厉害那阵，她恍惚听见李金福在门外头说话的声音，说“谁知道是谁的种”。她睁眼看了看，布帘子外头只有那个穿红毛衣的大夫在洗手。她把手攥紧了床单，出了一身汗，等那阵疼过去。
　　天擦黑的时候做完了。大夫给她开了两盒药，说“吃三天，下个月再来复查”。她穿好衣服从诊所出来，腿是软的，扶着墙走了一段，在路边蹲了一会儿。路面上湿漉漉的，有人骑车过去，车轱辘碾在泥上吱吱嘎嘎的。她站起来，慢慢往旅馆走。
　　回到旅馆，陈晓梅已经下了工，正坐在床上拿扑克牌摆接龙。见她回来，说“姐你腰咋样了”。张焕楠说“好些了”。陈晓梅说“吃饭没，我给你带了馒头”。张焕楠说“吃了”。陈晓梅没怀疑，低头接着摆扑克。张焕楠脱了外套躺床上，把被子拉到下巴底下，侧过身去。肚子里那种拧着疼的劲已经消了，只剩空落落的一点坠胀。
　　陈晓梅一边摆牌一边絮叨粤省的事。她那个在饭馆端盘子的姐们儿刘姐，男人在粤省莞城电子厂干了两年，年前回来了一趟，说那边厂子里招女工招得凶，手脚麻利的进流水线，一个月底薪四百，加加班能拿七八百。刘姐男人说他们厂边上就有租房的，一间一个月一百二，自己开火的话一个月伙食费两百打住了，剩下的全落自己兜里。“姐你想想，”陈晓梅把扑克牌往床上一拍，“咱俩在这边洗碗一个月三百，刨掉房租吃饭剩不下啥。去粤省干两年，省着点花，攒个万把块没问题，到时候你开画室我帮你打下手——”
　　“行。”张焕楠说。
　　陈晓梅愣了一下：“我还没说完呢。”
　　“不用说了，”张焕楠翻过身来看着她，“去粤省。你月底结了工钱咱就走。”
　　陈晓梅“嗷”一嗓子从床上弹起来，差点踩翻了地上的搪瓷盆。“我现在就给刘姐打电话，让她男人帮咱问问厂里还要不要人！”她趿拉着鞋往外跑，跑到门口又折回来，“姐你腰真没事了？”
　　“真没事了。”
　　“那你脸怎么这么白？”
　　“路上冻的。”
　　陈晓梅信了，跑出去打电话。张焕楠躺回床上，把被子拉到头顶。被面是旅馆的，潮乎乎的，有一股太阳晒不透的霉味。她闭着眼，脑子里没想李金福，也没想那个被她砍了脸的女人，想的是一九九八年秋天，她从函授站拿到毕业证那天。
　　一九九八年八月，西省梁城热得柏油路冒泡。函授站设在城东一所中学里头，暑假期间教室空着，函授站就借了两间办公室办公。张焕楠去领毕业证那天坐了一个小时公交，下车又走了二里地，到的时候后背全湿透了。管发证的老师姓周，胖乎乎的中年女的，翻了半天抽屉，把毕业证找出来递给她：“张焕楠，美术专业，本科。恭喜你啊。”张焕楠接过来翻开看了一眼。证书硬壳，红皮，里面印着她的名字和照片。她把毕业证合上，跟周老师说“谢谢”，周老师说“你这三年不容易，边上班边念书，能坚持下来就不简单”。张焕楠说“也没啥”。周老师说“你那个美术功底是真不错，毕业论文写的那个《儿童美术启蒙中的色彩感知训练》，答辩老师都说好”。张焕楠说“谢谢周老师”。
　　从函授站出来，她没坐公交，沿着马路走了两站地，在一家冷饮店门口花一块五买了瓶冰镇汽水。橘子味的，她站在路边喝完，把瓶子还给老板，然后蹲在马路牙子上，拿着毕业证又翻了一遍。她那时候想的是：行了，本科到手了，回去跟李金福说说，让他出点钱，自己在梁城开个小画室，就教小孩画画。铺面不用大，二十来个平方，摆几张矮桌子，墙上贴点画册，周末开课，平时她还能接点给人画像的活。她蹲在马路牙子上算了半天账，算完觉得行得通。
　　当天晚上回去她就跟李金福说了。李金福正歪在沙发上看电视，脚丫子搁在茶几上，听她说完，把电视声音调小了一格，说：“开画室？你开画室谁看店？”张焕楠说：“店你看着就行，我白天在画室，晚上回来帮你。”李金福说：“你拉倒吧，你那个画画能挣几个钱？赔了咋办？”张焕楠说：“我算了，租铺子一个月几百，画材第一批进个一两千，招生先从熟人家小孩开始，慢慢来。”李金福把脚从茶几上放下来，坐直了看着她：“我告诉你，你老老实实在家看店，别想那些有的没的。我一天到晚在外面跑，挣点钱不容易，你拿去打水漂？”张焕楠说：“我自己攒了点。”李金福说：“你那点钱够干啥？你攒的还不是我给的？”张焕楠没再说话。那天晚上她把毕业证塞在枕头套里，一宿没睡。
　　她没死心，过了几天又说了一回，这回说的是去别人画室打工：“我不开画室了，我去给别人干，人家画室招助教，教小孩画画，一个月也能挣几百。”李金福正在跟人打电话，挂了电话扭头说：“你去打工，店里谁管？我一天到晚应酬，你走了我连口热饭都吃不上。”张焕楠说：“你雇个人看店也行，或者咱俩轮着。”李金福从椅子上站起来，走过来把茶几上的烟灰缸往地上一摔：“你他妈听不懂人话是吧？我说了不行就是不行。”烟灰缸没碎，在地砖上弹了两下滚到墙角。张焕楠蹲下去捡，李金福一脚踹在她肩膀上，把她踹坐在地上。
　　那是她头一回觉得，这个人可能不会改了。
　　后来郝梅花就来了。头一回是李金福领家里来吃饭，说是“进货认识的，做化妆品生意”。张焕楠炒了四个菜，郝梅花嘴甜，一口一个“嫂子”叫着，夸她手艺好。张焕楠那时候还觉得这人挺热络。过了半个月，郝梅花又来了，这回是晚上来的，李金福说“她路过，进来坐坐”。张焕楠给他们倒了茶，自己在柜台后面理货。那俩人坐在沙发上聊天，声音不大，但是张焕楠耳朵尖，听见郝梅花说“你那个店一个月能出多少货”，李金福说“万把块吧”，郝梅花说“那还行，养得起我”。张焕楠手上一顿，把货箱搁下来，抬头看了他们一眼。李金福没看她，郝梅花冲她笑了笑。
　　再后来郝梅花就常驻了。有时候张焕楠早上起来开店，郝梅花从里屋出来，头发散着，穿李金福的衬衫。张焕楠一开始还问李金福“她咋住这儿了”，李金福说“她帮我跑业务，有时候晚了就住下了”。张焕楠说“那让她睡沙发”。李金福说“你管得着吗”。
　　十一月份张焕楠发现自己怀孕了。她算了一下日子，应该是李金福有一回喝多了回来、把她按床上的那次。她跟李金福说“我怀孕了”，李金福正拿牙签剔牙，听了之后“哦”了一声，说“那你注意点，别老搬重东西”。当天晚上他还是带郝梅花回来吃饭，郝梅花坐他腿上，他也没让起来。
　　那之后张焕楠开始睡不着觉。一开始是整宿整宿翻来覆去睡不着，脑子里像有只苍蝇在转。后来白天也开始出岔子，有一回给顾客找钱，人家给十块，她找了八十二。还有一回她在灶上烧水，水开了溢出来把火浇灭了，煤气漏了半屋子，隔壁烟酒铺的老赵闻到味过来敲门，她才反应过来。
　　最厉害的是耳边开始有声音。有时候是李金福的声音，在她耳朵边上说“谁知道是谁的种”；有时候是她妈的声音，说“换楠你吃饭没”；有一回她听见她姐张招娣在叫她，喊“换楠换楠”，她答应了一声，抬起头来屋里就她一个人。她拿凉水洗了把脸，对着灶台前头那面小镜子看自己。镜子里那个人眼睛底下乌青乌青的，嘴唇干得起皮，颧骨上不知道什么时候青了一块，她拿手按了按，疼，是李金福前一晚推她的时候磕在柜台角上的。
　　腊月二十九那天，她蹲在小卖部门口吐了第三回。李金福从柜台后头探出头骂了一句，郝梅花坐在里头嗑瓜子，说“金福哥你媳妇又吐了”。李金福说“她天天吐，也不知道吐给谁看”。张焕楠扶着门框站起来，走进灶间，把菜刀拿起来了。那天没砍成，是因为隔壁老赵来借酱油，她听见敲门声把刀放下了。第二天大年初一，李金福喝了一天酒，晚上搂着郝梅花进里屋，门没关严，张焕楠站在门缝外头，手里攥着刀。她听见郝梅花说“你媳妇肚子里揣着你的种呢”，李金福说“谁知道是谁的种”。她攥着刀在门口站了一根烟的时间，把刀放下了。
　　初二晚上，她把刀拿起来了，这回没放下。
　　陈晓梅在饭馆干到正月底结工钱。老板多给了她五十，说她手脚勤快。陈晓梅拿着钱跑到街上给张焕楠买了条红围巾，说“姐你围上，喜庆”。张焕楠接过来围在脖子上，围巾是化纤的，扎脖子，她说“挺好看”。
　　二月初二，俩人坐上了南下的火车。安平县没有直达粤省的车，得先坐大巴到汉城，再从汉城坐火车。陈晓梅扛着蛇皮袋挤在大巴上，兴奋得一路没合眼，把刘姐男人说的那些话翻来覆去地讲。张焕楠靠在座位上闭着眼，偶尔“嗯”一声。大巴出了安平县往南走，路两边的黄土坡渐渐变成了灰扑扑的丘陵。她看着窗外，想起她从西省逃出来那天也是坐在大巴上，车窗外头是黄土塬，一道一道的。她那时候想的是“得跑远点”，这回她想的是“得跑得更远点”。
　　汉城火车站人挤人，陈晓梅排了快一个钟头队，回来说“姐，只有站票了，得站十几个小时”。张焕楠说“站就站吧”。俩人挤上车，找了车厢连接处靠墙的地方把蛇皮袋搁在地上坐着。陈晓梅靠着车壁没一会儿就睡着了，脑袋歪在张焕楠肩膀上。张焕楠没睡，她看着车厢里来来往往的人，每一双从她身上扫过去的眼睛她都盯回去。
　　她兜里揣着张丹青的临时身份证，硬的。她把那张证掏出来看了几遍，又揣回去。这证是真的，派出所发的，底册上有，谁也查不出问题来。她这么跟自己说了一遍，又一遍。
　　到莞城是第二天早上六点多。陈晓梅拉着张焕楠在广场上转了两圈，找了个举着“电子厂招工”纸牌子的男人，问是不是刘姐男人那个厂。那人说周大强今天没来，但他们厂也招人，挨着的。陈晓梅回头看了张焕楠一眼，张焕楠微微摇了摇头。陈晓梅就跟那男的说“我们再转转”。
　　俩人在火车站旁边吃了碗粥，拿着地址问了三个人，坐了一趟公交倒了一趟中巴，到了下午才摸到工业区。电子厂门口贴了张红纸，写着“招女工，18-35岁，熟手优先，月薪四百起”。陈晓梅拉着张焕楠进去，管招工的女的问她“以前干过没”，陈晓梅说“在服装厂踩过缝纫机”，那女的说“明天来上班，试用三天”。陈晓梅说“我姐也干活”，那女的看了看张焕楠，张焕楠说“我学得快”。那女的想了想，说“后头仓库缺个理货的，一个月三百五，干不干”。张焕楠说“干”。
　　陈晓梅当天就上了流水线。张焕楠在仓库理货，活不重，就是杂。仓库主管是个本地老头，说粤语，张焕楠听不懂，他说了三遍“呢批货放左边”，张焕楠才反应过来。老头拿手指头点了点她：“你，学粤语。”张焕楠说“好”。干了三天，流程摸熟了，老头就不盯着她了。
　　干了半个月，张焕楠在厂子后头一条巷子里租了间房。十个平方，一张床一张桌，窗户对着别人家的后墙，白天也得开灯。一个月一百二。她把从西省带出来的那截铅笔头和一本速写本搁在桌上，又把陈晓梅送的红围巾叠好塞在枕头底下。窗户关不严，隔壁厨房炒菜的油烟味从缝里钻进来。她站起来把窗户推开一条缝，探出头看了看。巷子里晾着密密麻麻的衣裳，对面楼有个男的蹲在阳台上抽烟，看见她探头，冲她吹了声口哨。她把窗户关上了。
　　她给自己定了三条规矩。头一条，不拍照。厂里五一办联欢会，有人拿相机拍照，她躲到仓库里点货。第二条，不跟人深交。仓库里几个女的下了班约着去逛街，叫她，她说“有事”。叫了三回她不去，人家就不叫了。第三条，不联系任何人。她把陈晓梅的手机号写在纸上搁在抽屉最里头，没打过。她姐张招娣的号码她记在脑子里，也没打过。
　　她开始画画了。仓库后头有个废料堆，她捡了几块硬纸板回来，拿铅笔头在上头画。头几天画的是仓库的货架、巷子口的杂货铺。画了两礼拜，手顺了，她开始画记忆里的东西。画梁城小卖部柜台底下那个装毛票的铁皮盒子，画灶台前头那面小镜子，画黄土塬上一道一道的沟。有一回她画完一幅，拿起来看了半天，撕了。那幅画的是李金福坐在沙发上看电视的侧脸。她把碎片扔进垃圾桶，又捡回来，拿火柴点了，灰倒进厕所冲掉了。
　　她在莞城待了四个多月。陈晓梅在流水线上干得不错，调去了检查岗，工资涨到四百二。六月底张焕楠跟陈晓梅说想换个地方。陈晓梅说“为啥”。张焕楠说“我想找个画画的地方”。陈晓梅说“那你去哪”。张焕楠说“江城，那边有个画室招人，我去试试”。陈晓梅说“姐你别又一个人跑了不吭声”。张焕楠说“不会”。
　　她走那天陈晓梅请了半天假送她到汽车站，塞给她一个红布包，里头是一百五十块钱。张焕楠不要，陈晓梅硬塞：“你跟我客气啥。”张焕楠把红布包攥在手里，看了陈晓梅一眼。小姑娘还是那张圆脸，缺了一角的门牙笑起来还是豁的。张焕楠说“晓梅，我到了给你写信”。陈晓梅说“你别光写，有空回来看我”。大巴来了，她上了车，陈晓梅在站台上冲她挥手，手举过头顶晃。
　　江城比莞城小得多。张焕楠下了大巴在车站附近找了家旅馆，第二天出去找活。她在报纸中缝看到一条招工广告：“青禾画室招美术教师一名，要求有美术基础，有耐心，待遇面议。”地址在槐荫巷。她照着地址找过去，巷子窄，两边是老骑楼，青禾画室门脸不大，门口挂了块木板，上面画了棵歪歪扭扭的榕树。她推门进去，一个短头发的瘦女人正蹲在地上给一个小孩系鞋带。那女人抬头看了她一眼，说“你是来问招工的吧”。张焕楠说“是”。那女人站起来拍了拍手说“我姓周，周建红，你叫啥”。张焕楠说“张丹青”。她说这话的时候声音很稳。周姐上下打量了她两眼，说“你以前教过小孩没”。张焕楠说“教过，在培训班干过两年”。周姐说“画得咋样”。张焕楠把在莞城画的两张硬纸板速写拿出来。周姐接过去看了看，说“线条挺稳的，你明天来试一天”。张焕楠说“行”。
　　第二天她试了一节课。六个小孩，四五岁，坐不住。张焕楠没按教案教，给每个小孩发了一张纸，说“你们想画啥画啥，画完了跟老师说说你画的是啥”。小孩们撒了欢地画，画完了举着纸喊“老师我画了个大恐龙”“老师我画了妈妈”。张焕楠一个个接过来看，说“你这恐龙腿画得真长，它跑得快不”。周姐在旁边看着，等小孩下课走了，说“你行，比我强。留下来干吧，一个月四百，小孩班你全带”。张焕楠说“行”。
　　她在画室干了半个月，又租了间房。这回租在画室后头一条巷子里，一楼，带个小天井，月租一百五。她把房间收拾了一下，拿废画框钉了个简易书架，把《芥子园画谱》搁上去，添了套便宜的颜料和几支画笔。每天下了班在天井里支个画架画两张。她画天井墙角那棵蕨草，画巷子口卖肠粉的老头，画隔壁楼晾出来的花床单。画完了挑几张拿给周姐看，周姐说“你这手可以，以前正经学过吧”。张焕楠说“函授念的”。
　　但她心里那根弦一直绷着。画室在一楼，楼道口有扇铁门，铁门轴缺油，有人推门进来的时候会“吱嘎”响一声。她听见那声响，拿画笔的手会停一下。有一回周姐出去进货，她一个人在画室里给小孩改画，听见楼道里有脚步声，一步一步往上来，走到画室门口停住了。她手里的铅笔攥紧了，心跳得能听见耳朵里血流的声音。她等了大概三秒钟，门口的人敲了敲门，说“周姐在不在，我来拿上回落的伞”。她听出来是个家长的声音，上礼拜带孩子来试课那个小男孩的妈妈，孩子叫豆豆，试完课走了，伞落在画室了。她把笔放下，站起来去开门。豆豆他妈接过伞说了声谢谢，走了。张焕楠关上门，靠着门板站了一会儿，手心全是汗。
　　那天晚上回去她坐在天井里画了张画。画的是一个女人站在灶台前面，手里提着刀。她画完了盯着看了一会儿，把画撕了，碎片扔在煤炉里烧了。
　　她在青禾画室干到了年底。日子过得像钟摆，左边晃到右边，右边晃到左边，每一摆都一样。豆豆是过了年才正式来上课的，他妈年前来试过一次课，觉得好，过了正月十五就把孩子送来了。头一回来，他妈送到门口就走了。豆豆在门口站着不进来，他妈一走就开始抹眼泪，坐地上蹬腿。张焕楠从里间出来，去柜子那边翻了翻，翻出来一张大纸和一盒蜡笔，拿到豆豆跟前，自己先坐在地上，把纸铺在膝盖上，拿红蜡笔画了个圈，又画了两个小圈当眼睛，底下画了条弯线当嘴，说：“豆豆你看，老师画了个什么？”豆豆抽抽搭搭地看了一眼，说：“……脸。”张焕楠说：“对，是个脸。但是它没有头发，你帮老师画上头发行不行？”豆豆不哭了，拿袖子抹了一把鼻涕，接过蓝蜡笔在那张脸上画了五根竖线。张焕楠说：“你这头发画得好，跟刺猬似的。你再给它画个身子。”豆豆趴地上画了个圆圈当身子，越画越来劲。
　　过完年开春，江城的天暖和起来。那天下午小孩班刚下课，家长把孩子接走了，张焕楠在里间收拾颜料盒。外头周姐跟一个人说话，那男的声音不高，说话有点憨，嘿嘿笑了两声。她没在意，接着收拾。过了一会儿她抱着颜料盒出来，看见外头坐了个人，二十来岁，穿件灰T恤，低头拿铅笔在纸上画正方体，画得歪歪扭扭的。
　　她从他身边走过去，把颜料盒搁在柜子里。
　　“你好——”
　　那人站起来了。张焕楠转过身。他个子不矮，浓眉，笑起来左脸颊有个浅浅的酒窝，看着没什么心眼。
　　“我们在医院见过，”他说，“你手没事了吧？”
　　张焕楠想起来了。去年冬天在江城人民医院缴费窗口，这个人跟她撞了个满怀，缴费单掉了一地，他帮她捡起来，问她手怎么了。当时她穿着棉袄，袖子遮着手腕，他扫了一眼，没看清。那会儿她手腕上还贴着纱布，是刚点完痣。这会儿纱布早揭了，痣也没了，就剩个印子。
　　“医院里那个？”她说。
　　“对对对，”他使劲点头，“咱俩单子掉一块了。你手上有纱布，我问你手没事吧。”
　　张焕楠“嗯”了一声，把手腕往袖子里缩了缩。她看了他两三秒，确认这个人就是个愣头青，没什么可担心的。她说：“好了。谢谢。”说完转身要走。
　　“我叫陈实，”他在后头说，“踏实的实。我以后天天来这儿学画，你教我吗？”
　　张焕楠没回头，推门进了里间。门关上之后她靠着门板站了一会儿。外头周姐在跟那个陈实说话，说“你别往心里去，张老师就这样，慢热”。陈实说“没事没事，我就问问”。
　　张焕楠低头看了看自己的右手腕。原来长痣的地方现在只剩一个浅褐色的印子，比周围皮肤深那么一点点，不仔细看根本看不出来。她拿手指头蹭了蹭那个印子，把袖子放下来盖住了。
　　她在里间站了大概两分钟，听见外头陈实又坐回去了，铅笔在纸上沙沙地响。她把颜料盒放下，把门推开一条缝，探出半个脑袋。陈实正低头画正方体，画两笔拿橡皮蹭一下，蹭完了再画，眉头皱着，嘴抿着，一脸较劲的样。
　　张焕楠把门推开了。她走到他桌子旁边，低头看了看他的画。明暗交界线画歪了，歪得离谱，整个正方体像被人从侧面拍了一巴掌。她拿手指头点了点画纸：“明暗交界线在这条棱上，你画到侧面去了。光从左边过来，最暗的地方在靠右边这条棱上。”陈实抬起头，眼睛亮了一下，说“那我改”。张焕楠说：“你画过实物没？没画过先别画石膏，找几个苹果搁桌上摆着看，看明白了再画。”陈实说：“那我明天买几个苹果来。”张焕楠没接话，转身要走，走了两步又停住了。
　　她背对着他，站了一拍，说：“你明天还来？”
　　陈实说：“来。”
　　张焕楠说：“那你明天带盒粉笔，起稿用。铅笔太粗了。”说完推门进了里间，门关上了。
　　她靠着门板，听见外头陈实跟周姐说“张老师教得真好”，周姐说“那你好好学”。张焕楠把水杯搁在桌上，坐下来翻了翻明天要用的教案。翻了两页，发现自己在笑。她拿手搓了搓脸，把笑搓掉了，接着看教案。
　　外头陈实还在画，铅笔沙沙地响。周姐在打电话。巷子里有人骑自行车过去，车铃铛叮叮地响。张焕楠坐在里间，听见这些声音混在一块儿，从门缝里挤进来，寻常得很。
　　她从抽屉里摸出那截铅笔头，在教案本空白边上画了个小人，灰T恤，后脑勺头发翘着。画完了拿橡皮擦了，把教案本合上，站起来推门出去了。
　　陈实还在那儿画。听见门响抬头看了她一眼，冲她笑了笑，左脸颊上酒窝露出来。
　　张焕楠点了下头，走到他桌边把粉笔搁下，说：“你那个苹果别买了，明天我家里带几个来，我有一箱，吃不完。”
　　陈实说：“那谢谢张老师。”
　　张焕楠说：“别叫张老师。”
　　陈实愣了一下：“那叫啥？”
　　张焕楠说：“叫丹青就行。”
　　陈实嘿嘿笑了两声，说：“丹青。”
　　张焕楠没应他，转身走了。走到里间门口她回头看了一眼，陈实正低头接着画，铅笔在纸上沙沙地响。她推门进去，把门关上，靠着门板站了一会儿。
　　然后她低下头，对着一屋子颜料和画册，轻轻地，几乎是无声地，念了一句：
　　“你好，我叫张丹青。”