4、阿檀的住处 延平坊偏院 ...
-
延平坊在西市的西南角。
这一带住的多是脚夫、短工、赶车的，房子挤，巷子窄，屋檐挨着屋檐，下雨天从这头走到那头不用打伞。
柳寡妇家在巷子中段，一个不大的院子，院里搭着三间正房、两间偏屋。阿檀租的是西边那间偏屋，一月一百二十文，管水不管饭。
沈令霜先去敲的正房的门。
开门的是个五十上下的妇人，鬓上别着一朵白绢花——守寡的记号。她见了沈令霜，脸上先松了些。
“沈匠头。”
“柳婶。”沈令霜把食盒往前一递，“阿檀那屋，署里要看看。钥匙你这儿有备的吧？”
柳寡妇接过食盒，又看了站在后头的陆缬和裴正勋一眼，眼神在裴正勋那身襕袍上停了停，略有些不安。
“这位是……”
“京兆府来的裴监，协查。”沈令霜说，“不是拿你问罪。阿檀死了，屋里得清点。”
柳寡妇的嘴唇动了动，低头从门后取出一把钥匙，递过来，手有点抖。
“我昨儿一天没见着他。”她说，“他租我屋子住，从不欠钱，也不闹。就是……就是夜里总有一股味儿。”
“什么味儿？”陆缬问。
柳寡妇想了想：“酸的。有时候发苦。我问过他，他说在煮染料。可染料哪有夜里煮的。”
陆缬和裴正勋对望了一眼。
沈令霜领着他们穿过院子，到了西边那间偏屋门前，用钥匙开了锁。
门一推开，那股气味就涌了出来。
酸。苦。底下压着靛蓝发酵的青腥，还有一点点焦。
陆缬在门口站了一息，鼻翼动了动，才迈进去。
屋子里很窄。一张榻，一张矮案，案上一盏油灯，灯里还剩小半盏油。墙角立着一口小染缸，缸里是干的，缸壁上结着一层蓝黑的痂。靠窗拉了一根麻绳，绳上挂着七八片指甲盖大的布头，已经干透了，颜色深浅不一。
最显眼的是榻边那口樟木箱。
箱子没上锁。
陆缬走过去，蹲下，把箱盖掀开。
里面是一摞一摞的小布片。
每一片都是巴掌大小，白叠布，四边缝过，边上穿了一根细麻绳，绳上打着结。布片一片压一片，码得极整齐，一层一层，分成好几叠。
陆缬捏起最上面一叠的第一片。
布片是红的。
不是正红，是茜草打底、里头透出一点橘的红。她把布片凑到鼻尖下闻了闻，又用拇指搓了搓布面，捻了捻。
“第一味。”她说。
裴正勋在她身后弯腰看着：“茜草。”
“嗯。水温七分热，下的料，泡了两刻。”陆缬把布片翻过来，看背面染透的程度，“背面也吃色，吃透了，不是浮染。火候够了。”
她把这片放在一边，拿起第二片。
第二片黄。栀子。第三片还是黄，可黄里压了赤，是苏木套上去的。
“头三味是打底的红和黄。”陆缬说，“他一片一片试，试的是先后次序。”
她把这一叠往前推，露出下面一叠。
第四叠。
这一叠的布片，全是蓝的。
青蓝，深蓝，灰蓝，黑蓝——一片比一片深，一片比一片沉。陆缬一片一片捻过去，捻到第七片的时候，指尖停住了。
“这一片。”
裴正勋接过她递来的布片，又摸出那片琉璃片覆上去看。
“发灰。”他说，“跟你昨天验的那撮一样。掺了东西。”
“掺了矿物。”陆缬把布片接回来，在指腹上刮了一下，“你摸。颗粒是方的，刮手。署里的靛蓝不是这样。”
她把这一叠剩下的几片都摊开。
“他试到第四味了。”她说，“靛蓝配上矿物，染出来的蓝比寻常的沉，遇水不化。他从第一片试到第七片，矿物加的量一次比一次少——他在找刚好沉、又不发脆的那个点。”
裴正勋看着那七片由深到浅的蓝，沉默了一下。
“他找到了没有？”
陆缬捻起最后那一片——最浅的一片，蓝里透着一点匀净的光。
“找到了。”她说，“就是这一片。”
她把这片单独放在一边。
然后她去拿第五叠。
第五叠只有一片。
布片是白的。干干净净，什么颜色都没有，只在麻绳上打了五个结。
陆缬捏着这片白布，看了很久。
“第五味是紫草。”她说，“他没染出来。”
“为什么？”
“紫草定色，要用酒泡，泡足三日。他这屋里没有酒坛。”陆缬把白布片放下，又指了指墙角那口小染缸，“缸是干的。他停在这一味上，停了不止一天——缸壁上的痂是老痂，新痂没有。他至少半个月没开缸了。”
裴正勋在屋里慢慢转了一圈。
他的眼睛从矮案看到油灯，从油灯看到墙角那口缸，最后落在榻边。他蹲下去，掀起榻上的席子往里看了看，又伸手在席下的土墙上叩了两下。
叩到第三下，声音空了一块。
他把手伸进去，摸出一小块松动的土坯。
土坯后面是个洞。
洞里塞着一卷东西。
裴正勋把它取出来。
是纸。
不是普通纸，是□□用的那种厚麻纸，边缘毛糙，显然是从一大张上撕下来的——撕得很急，撕口不齐。
只剩半张。
裴正勋把它展开。
纸上剩着几行字：一栏数目，一个商号的花押，还有一小方残印。数目很大，大到不像一个临时匠人该沾的边。残印只剩一个角，可那角上的字迹，是“沙”字剩了半边，下面一个“市”字。
裴正勋的手指，在这半张纸上停住了。
停了很久。
久到陆缬从箱边抬起头，看了他一眼。
他没有把纸递给她，也没有解释。他只是慢慢把它折起来，折成很小的一块，塞进怀里。
陆缬看着他做完这一切。
然后她低下头，继续去翻箱子里剩下的布片。
她没有问。
——
沈令霜在门口探了探头。
“我得回署里当值了。”她说，“柳婶那边我说过了。这屋你们要清多久都行，完了把钥匙还她。”
陆缬站起来：“你上个月收的阿檀那批样，是头几批？”
沈令霜点头：“头三批。都是寻常蓝，没什么出奇。我验过就入库了。”她顿了一下，“后面他说要试新的，我就没再收——署里只收成品，不收试的。”
“他试的时候，跟你说过缺什么没有？”
沈令霜想了想：“说过一句。他说缺一味海里的东西，长安弄不到。”她笑了笑，“我当时还笑他，说染布哪用得上海里的东西。”
陆缬的手在箱子边沿上，微微一顿。
海沫碱。
第七味。
“霜娘。”她说，“你先回去吧。有事我再找你。”
沈令霜应了一声，又看了裴正勋一眼——那眼神里有一点不放心，可她没多说，转身走了。
院子外传来她跟柳寡妇说话的声音，渐渐远了。
——
屋里只剩两个人。
陆缬把箱子里的布片全部取出，摊了一地。四叠，四十来片，一片一片按着次序排开，像一个人一步一步走出来的脚印。
她蹲在中间，从头看到尾。
从头三味的红黄，到第四味的沉蓝，到第五味那一片突兀的白。
一个匠人五年的路，摊在这不足一丈的地上。
她伸手，去够箱子最底下。
底下的布片拿完之后，箱底露出一层薄板。薄板上没有铺满，中间留着一道缝。
陆缬把手指扣进那道缝里，往上一提。
薄板起来了。
下面是个夹层。
夹层里放着一样东西——不是布片，是一方素绢包着的一叠纸。
陆缬把它捧出来。
绢包不大，分量却压手。她隔着绢捏了捏，里面是纸，厚厚一沓，不是一两张。
裴正勋走了过来。
“是什么？”
陆缬没有立刻打开。她把绢包放在膝上，用手掌压了压，感受那厚度，又把它凑到鼻尖下闻了闻。
一股极淡的墨气，混着一点点苏木的酸。
她抬起头。
“是画。”她说，“在纸上画的花样。”
她解开绢包。
第一张纸上，是一幅夹缬花样图。画得极细，线条一笔不苟，花版该刻几道、该留几处白，标注得一清二楚。
她一张一张往后翻。
翻到第七张的时候，她的手停了。
——
裴正勋没有看那些图。
他忽然转过身，快步走到门口，蹲下来，看着门槛边的地面。
“陆姑娘。”他的声音变了，“你过来一下。”
陆缬抬头。
裴正勋指着门槛缝里的一小片湿痕。
“这是什么？”
陆缬走过去，蹲下，用指尖沾了一点，捻了捻，又凑到鼻下。
一股油腻的气味。
她的后背，缓缓地绷紧了。
“火油。”她说。
裴正勋站了起来。
他的目光从门槛扫到窗棂，从窗棂扫到那盏还剩小半盏油的灯，最后落在墙角——那里堆着几捆干透的布头，还有半筐刨花。
“这屋子，”他说，“有人先我们一步来过。”
陆缬捧着那叠花样图，站在屋子中央。
那股火油的气味很淡，淡到几乎闻不出来。可它就在那里，在门槛缝里，在窗棂下头，在他们站着的这块地板底下。
她闭上眼睛，吸了一口气。
然后她睁开眼，把那叠图飞快地塞回绢包，抱在怀里。
“走。”她说。
裴正勋一把捞起地上那一堆布片，兜在怀里，另一只手抓住她的手腕——
“出去再说。”
作者有话说
第4章 阿檀的住处
