《昭昭》嘿嘿写点什么呢

4、家书 入宫第五日

　　入宫第五日，沈昭摸清了福顺的作息。

　　这孩子每日卯时起，先烧水，再扫院子，然后去尚膳监领早膳。他做事勤快，嘴也甜，见了谁都笑，见了沈昭更是“公子长、公子短”。

　　可沈昭也注意到了另一些事。

　　她从崇文馆回来，案上的书总会挪动过一点位置，不多，一两分，若不是她每回出门前都特意记过，根本看不出来。她换下的衣裳，福顺抢着要拿去浣衣局，被她拦了一回，第二回便趁她不在时自己收走了，第三日送回来，叠得整整齐齐，连衣襟里缝的暗袋都被翻过，线头的结打得和原先不一样。

　　沈昭什么都没说。

　　那暗袋里本来就什么都没有。真正要紧的东西，她贴身放着，夜里也不离身。

　　她只是在第五日夜里，听见耳房的门轻轻响了一声，便披衣起来，站在窗后。月光底下，福顺蹑手蹑脚地穿过院子，在院门口跟一个人影低声说了几句话，把一样东西递了过去。

　　那人影转身时，提的灯笼上，有一个“曹”字。

　　沈昭回到床上，盯着帐顶，一直睁着眼睛到天亮。

　　第二天一早，福顺端着热水进来伺候梳洗，笑嘻嘻地说：“公子，今儿个天好，奴才把您的被褥抱出去晒晒？”

　　“不必。”

　　“那奴才给您打水沐浴？宫里的热水，比外头方便多了……”

　　“我说了，不必。”

　　福顺的笑僵了一下，又堆了起来：“是，是，奴才多嘴。”

　　沈昭自己束发，自己系带。宽大的襕衫底下，是一层又一层缠得紧紧的白绫。从十二岁起，她便日日这样缠着，缠到如今，已经习惯了那种喘不过气的感觉。

　　她看着铜镜里那张清俊的少年面孔，对福顺说：“我们侯府的规矩，自己的事自己做。你只管院子里的活，屋里的事，不用你管。”

　　“是。”

　　“还有，”沈昭转过身来，看着他，语气很淡，“夜里风大，别总往院门口跑。着了凉，曹公公那里，我不好交代。”

　　福顺的脸一下子白了。

　　他扑通跪下：“公子，奴才……奴才……”

　　“起来吧。”沈昭说，“我不问你，你也不必说。往后你照旧做你的事，曹公公问什么，你照实答就是。只是有一样。”

　　她弯下腰，平视着这个十二三岁的孩子。

　　“你要是敢编排一个字，我便亲自去曹公公跟前，说你收了我的银子，曾替我传话。你猜，他信你，还是信我？”

　　福顺浑身发抖，拼命磕头。

　　沈昭直起身，从袖中摸出一块碎银子，丢在他面前。

　　“拿着。买件厚棉袄。”

　　她走出门去，没有再回头。

　　她不能把福顺赶走。赶走了一个，曹怀恩会再派一个，下一个，未必有这么好拿捏。

　　宫里有宫里的规矩。侍读入宫，每月可往家中递一封书信，由内务府转送。可人人都知道，这些信在出宫之前，要先过司礼监的手。

　　沈昭在灯下铺开信笺，想了很久。

　　赵骁的死、东厨的刘妈妈、曹府的眼线，还有那夜在暖阁里，陛下随口似的一问：“你爹出征前，可给家里留过什么话？”

　　这些话，一个字也不能写。可若不写，母亲和哥哥就是坐在火堆上，自己还不知道。

　　她闭上眼，想起了小时候。

　　那时她和哥哥七八岁，父亲还在京里赋闲，闲来无事，便教他们玩一个游戏。父亲说，这是他年轻时在军中跟斥候学来的法子：写一首诗，把真正要说的话藏在每句的第三个字里。外人看来是寻常诗句，自己人一读便知。

　　兄妹俩玩了整整一个夏天，后来哥哥嫌这种诗“字字掣肘，伤了诗意”，便不肯再玩了。

　　可沈昭记得。她相信哥哥也记得。

　　她提起笔，先写了一封寻常的家书，问母亲安，说宫中一切都好，陛下仁厚，太傅严谨，三殿下待人和气。写完，又另起一行：

　　“近日读书之余，学着兄长作了一首小诗，自知拙劣，请兄长斧正，莫要笑我。”

　　然后她写下了那首诗：

　　庭前东望雪初晴，
　　晚来厨下火盈盈。
　　旧时有客分桂饼，
　　谁知鬼语隔墙听。

　　她把信看了三遍，确认每个字都没有破绽，才封好口，交给了福顺。

　　信到了司礼监，曹怀恩亲自拆开看了。

　　家书他扫了一眼便放下了，看到那首诗时，眉头皱了一下，随即嘴角浮起一丝笑。

　　“到底不是他哥哥。”他对身旁的小太监说，“‘谁知鬼语隔墙听’，一个十五岁的孩子，想家想得夜里睡不着，听见风声都当是鬼。”

　　小太监陪着笑：“二公子是拉弓的手，哪里拿得稳笔。”

　　“死了爹，在宫里又没个说话的人，学着他哥哥写诗解闷罢了。”曹怀恩把信纸折好，重新封上，“沈家这个老二，射箭是好的，写诗是真不成。去去去，送出去吧。”

　　信是第三日到的侯府。

　　顾婉先拆开看了，看完家书，又看了那首诗，沉默了一会儿，把信递给了沈晏：“你弟弟让你斧正。”

　　沈晏接过来，看着看着，眉头就皱了起来。

　　太拙了。头两句平平，第三句“旧时有客分桂饼”，平仄不对，“客”字用得不通，“桂饼”更是俗；第四句没头没尾，好端端的思乡诗，怎么就冒出个“鬼语”来？

　　昭儿从来不爱写诗。若不是有事，她不会特意写一首诗来让他“斧正”。

　　沈晏把那张纸拿在手里，反复地看，看到“桂饼”两个字时，心里忽然动了一下。

　　桂花糕。

　　他小时候最爱吃的，是刘妈妈蒸的桂花糕。昭儿不爱吃甜的，每回都把自己那份分给他。

　　他的目光不由自主地落到了每句的第三个字上。

　　东。厨。有。鬼。

　　沈晏的手一抖，信纸差点掉在地上。

　　“晏儿？”顾婉看着他。

　　沈晏抬起头，脸色发白，嘴唇动了动，却说不出话来。他把信纸摊开在母亲面前，用手指一个字一个字地点过去。

　　顾婉看着那四个字，没有说话。

　　半晌，她轻轻吐出一口气。

　　“果然。”

　　沈晏一愣：“娘，您早就……”

　　“赵骁死的那天早上，我去后罩房看过。”顾婉的声音很平静，“药碗还在桌上，碗底有一圈黑渍，不是寻常汤药熬得出来的颜色。我问过厨房，那天的药，是刘妈妈亲手熬的。”

　　“那您为什么——”

　　“为什么不发作？”顾婉看着儿子，“晏儿，她在咱们府上做了十四年。十四年，她不缺吃，不缺穿，你爹在时，逢年过节还赏她银子。这样一个人，要害你爹的亲兵，她图什么？”

　　沈晏答不上来。

　　“我要知道她图什么，”顾婉说，“才知道她背后是谁。现在，你弟弟告诉我们了。”

　　她把信纸折起来，凑到烛火上烧了。

　　当夜，顾婉把刘妈妈叫进了正院。

　　没有点很多灯，只在桌上搁了一盏。林嬷嬷守在门外，周伯守在院门。沈晏被母亲叫来，坐在屏风后面，一声也不许出。

　　刘妈妈进门时，手里还沾着面粉。她五十来岁，圆脸，矮胖，平日里总是笑眯眯的。此刻在灯下看见夫人的脸色，笑容便一点一点地挂不住了。

　　“夫人叫老奴来，有什么吩咐？”

　　顾婉没有回答，只是把一只药碗推到桌边。

　　那是赵骁用过的碗。碗底那一圈黑渍，在灯下看得清清楚楚。

　　刘妈妈的腿一软，跪了下去。

　　“你儿子，”顾婉问，“在曹府当的什么差？”

　　刘妈妈伏在地上，浑身发抖，半天发不出声音。

　　“我不问你怎么下的药，下的是什么药。”顾婉的声音不高，一字一字却极清楚，“我只问你，他们拿什么逼的你？”

　　刘妈妈终于哭了出来。

　　她哭得涕泪横流，断断续续地说了。她儿子小栓，前年托人进了曹府做马夫，本是想谋个好前程。去年冬天，小栓在曹府赌钱，欠下一大笔债，曹府的管事说，债可以免，人也可以保，只要她在侯府替他们“看着点”。

　　起初只是让她报一报府里谁来谁往，侯爷写了什么信，夫人见了什么人。她想着，左右不过是些闲话，便应了。

　　可那天，曹府来人塞给她一包药粉，说那军士的命，换她儿子的命。

　　“老奴……老奴没法子啊，夫人……”刘妈妈磕头磕得额头都破了，“小栓是老奴唯一的骨血……老奴对不起侯爷，对不起赵什长……老奴该死……夫人，杀了老奴吧……”

　　屏风后面，沈晏攥紧了拳头，指甲掐进了掌心。

　　他想冲出去，想问她，你还记不记得我小时候，你蒸桂花糕时总给我留一块最大的？你还记不记得我爹每年中秋赏你的银子？

　　可他没有动。母亲说了，一声也不许出。

　　顾婉看着地上的人，看了很久。

　　“曹府的人，除了让你看着谁来谁往，还让你打听过什么？”

　　刘妈妈抽噎着想了想：“还……还问过侯爷的书房……问侯爷出征前，有没有往外送过东西，有没有锁起来的匣子、信函……老奴说不知道，他们便让老奴留心……”

　　顾婉的眼神微微一凝。

　　屏风后的沈晏也怔住了。

　　“起来吧。”顾婉说。

　　刘妈妈不敢起。

　　“我不杀你。”顾婉说，“杀了你，曹府立刻就知道这里出了事，你儿子也活不成。何况，你死了，他们还会再找下一个，我还得一个一个去猜。”

　　刘妈妈抬起头，满脸是泪，怔怔地看着她。

　　“你往后，照旧替他们传话。”顾婉说，“只是传什么，我来告诉你。”

　　刘妈妈张着嘴，说不出话来。

　　“你若肯，你儿子的债，我替他还；你儿子的命，我想法子替你保。”顾婉的声音依旧平静，“你若不肯，或是阳奉阴。”

　　她没有说下去。

　　但刘妈妈听懂了。她用力地磕了一个头，额头抵在地上，哽咽着说：“老奴……老奴听夫人的……”

　　“好。”顾婉点了点头，“那么，明日你便去告诉曹府的人，就说你偷听到我和林嬷嬷说话：侯爷出征前，留下了一只铁匣，寄放在城西清凉寺的藏经阁里。匣子里装的是什么，我也不知道，只知道侯爷交代过，非他亲至，不许开启。”

　　刘妈妈愣住了。屏风后的沈晏也愣住了。

　　根本没有什么铁匣。

　　“去吧。”顾婉说，“记住，你今夜从没进过这间屋子。”

　　刘妈妈踉踉跄跄地退了出去。

　　门关上了。屋里只剩下一盏灯，和母子二人。

　　沈晏从屏风后面走出来，看着母亲，像是第一次认识她。

　　“娘，”他声音发涩，“哪来的铁匣？”

　　“没有铁匣。”顾婉说，“可是有人在找。”

　　她示意儿子坐下。

　　“你想想，赵骁一个断了胳膊、烧得说不出整话的人，他们为什么急着要他的命？”顾婉缓缓道，“因为他是从雁门活着回来的人，他亲眼看见了你爹出关前的事。他们怕他说出来。”

　　“可他们问的是书房，是匣子，是信函。”她顿了顿，“他们怕的，不只是赵骁的嘴。他们怕你爹自己留下了什么。”

　　沈晏的背上一阵发凉。

　　“你爹出征前那几夜，书房的灯一直亮到天亮。”顾婉望着那盏灯，声音轻了下去，“我问他写什么，他说是写给兵部的条陈。我信了。现在想来，或许不是。”

　　“那……爹到底留下了什么？”

　　“我不知道。”顾婉说，“我翻遍了书房，什么都没有找到。也许他根本没来得及留，也许他留在了我们想不到的地方。”

　　“可是那些人也不知道。”她抬起眼，“所以，我给他们一只铁匣。谁去取这只匣子，谁就是怕你爹留下东西的人。”

　　“清凉寺……”

　　“清凉寺的住持，是你外祖父的故交。”顾婉说，“我会让人去打招呼。”

　　她抬手揉了揉眉心。灯光底下，沈晏忽然看见，母亲鬓边多了几根白发。

　　是这半个月才有的。

　　“娘……”他喉咙一哽。

　　“晏儿，”顾婉没有看他，只是望着那盏灯，“你弟弟在宫里，一个人。咱们在外头，得替他把路铺平。你爹不在了，往后这样的事，还会有很多。你怕吗？”

　　沈晏沉默了很久。

　　“怕。”他说。

　　顾婉转过头来看着他。

　　“可是我更怕，”沈晏的声音有些发抖，却一个字一个字说得很清楚，“我更怕昭儿在里头出了事，我在外头，什么都不知道。”

　　顾婉看着这个一向温吞、只知道吟诗作画的儿子，眼眶慢慢地红了。

　　她伸手，拍了拍他的手背。

　　“去给你弟弟回信吧。”她说，“这回，诗要写好。别让人看出来。”

　　半个月后，沈昭收到了家里的回信。

　　母亲的信很短，无非是叮嘱她添衣、加餐、谨言慎行。后面附着一页薄薄的花笺，是哥哥的字迹：

　　“来诗收悉，拙则拙矣，情意却真。兄偶得一首相和，聊以慰弟客中寂寥。”

　　东风已渡大江来，
　　新柳知时次第开。
　　游子勿嗟行役苦，
　　莫教忧色上眉腮。

　　沈昭坐在灯下，一遍一遍地看着这首诗。

　　清丽，温润，字字妥帖，是哥哥一贯的手笔。若不是知道底细，任谁看了，也只当是兄长宽慰远游的弟弟。

　　已。知。勿。忧。她把花笺贴在心口，闭上眼睛，许久没有动。

　　窗外，老槐的枯枝上，不知什么时候冒出了一点点嫩芽。已经是永宁十八年的春天了。

　　她不知道，同一个夜里，城西清凉寺的藏经阁外，有一个黑影悄悄翻过了院墙，而藏经阁的阴影里，一个老僧手持念珠，静静地看着他。

　　那黑影的腰间，挂着一块腰牌。

　　不是曹府的。是英国公府的。