下一章 上一章 目录 设置
11、缺耳人 北狄使团进 ...
-
北狄使团进京的第三日,鸿胪寺设宴。
按礼制,外邦使臣入朝,当由皇子一人代天子陪宴。往年这差事,不是落在太子头上,就是落在五皇子头上。
今年的圣旨,点的却是三皇子萧珩。
崇文馆里议论纷纷。有人说,三殿下南苑救人,得了圣心;也有人压低了声音说,北狄刚在野狐岭杀了定远侯,这顿酒喝得憋屈,太子和五殿下都不愿去,才推给了老三。
萧珩接旨那日,回到崇文馆,在她身边坐下,只说了一句:
“你随我去。”
沈昭握笔的手顿了顿。“陛下说,让臣少去殿下那里。”
“陛下说的是少去,不是不去。”
萧珩看着她。那是几日以来,他看她看得最久的一回。
“你要看那些人,就得离他们近一点。”
鸿胪寺的正厅,点了上百支蜡烛。
满堂通明,亮得晃眼。梁上悬着八角宫灯,灯下垂着大红的流苏,地上铺着厚厚的猩红毡毯,两侧一溜摆开几十张黑漆食案,案上是烤全羊、炙鹿肉、整坛整坛的酒。乐工坐在屏风后头,琵琶、箜篌、羯鼓,一声紧过一声,热热闹闹,把那一点藏在底下的剑拔弩张,都盖住了。
阿史那赫坐在客位上首。
他今日换了一身靛青的胡服,交领右衽,领口滚着一道金线,腰间系着嵌银的蹀躞带,带上依旧挂着那柄镶满绿松石的弯刀。狼皮帽摘了,露出一头编成细辫的黑发,辫梢缀着小小的银珠,一动便叮叮地响。烛光照在他那张麦色的脸上,眉骨的阴影压着一双深陷的眼,亮得像两簇火。
他汉话说得极好,几乎听不出口音。敬酒,寒暄,答礼,一样不差。说起长城,说起互市,说起两国百年的恩怨,引经据典,谈笑自若,倒比满座的大胤官员还要像个读书人。
萧珩与他对坐。
他今日穿的是皇子的礼服,玄色织金的团龙常服,腰束玉带,头戴金冠。那一身贵重的衣裳穿在他身上,没有半点张扬,反倒衬得他那张清瘦的脸愈发冷,像是一柄收在锦鞘里的剑。
他举杯,回敬,答话,客客气气,滴水不漏。
沈昭立在他身后。
她的眼睛,却一直落在厅堂两侧的北狄亲卫身上。
那个缺了半只耳朵的人,坐在最靠门的位置。
四十来岁,身形精瘦,皮肤是那种被关外的风沙磨了半辈子的粗粝的黑。一道旧疤从左边眉骨斜斜划下来,一直拉到嘴角,把那半张脸扯得微微歪斜。左耳只剩下半截,断口处的肉早已长平了,皱巴巴的,像一块干透的树皮。
他面前那碗马奶酒,一口没动。
鸿胪寺的小吏过来添酒,他摆了摆手,指了指旁边案上的一坛汾酒。
小吏愣了愣,给他换了。
他端起那碗汾酒,低头闻了一闻。那张满是风霜的脸上,有一瞬间,竟露出一点近乎贪恋的神色。
沈昭的心,慢慢沉了下去。
北狄人喝不惯汉地的烈酒,宴上的汾酒,是摆给大胤官员的。
只有在北边关上熬过冬的人,才离不开那一口汾酒。
雁门的冬天,夜里冷得能把人的手指冻掉。父亲帐下的兵,人人腰里别着一只小酒葫芦,装的就是汾酒。父亲说,那一口酒,是边关的命。
酒过三巡,乐工换了一支曲子。
羯鼓声密密地响起来,像骤雨打在铁甲上。
沈昭俯身,低声在萧珩耳边告了个退,绕到厅侧的廊下。
廊下很暗,只挂着两盏昏昏的纱灯。透过雕花的窗格,正好能看见那个缺耳人的后背。
她靠着廊柱,抬起手,掩住了嘴。
吹了一声口哨。
两长,一短。尾音往上一挑,又急急地收住。
那是雁门关上收队的哨声。
父亲在校场上,吹给她听过无数遍。日头落了,哨声一响,满校场的兵便收弓、勒马、列队,一个个往营里走。她骑在父亲的马前头,仰着头问:爹,为什么要往上挑一下?父亲说:挑一下,是告诉弟兄们,今日都活着,回家了。
乐声嘈杂,鼓点密得像雨。
没有人注意到那一声哨。
除了一个人。
窗格里头,缺耳人握着酒碗的手,猛地一顿。
他的肩膀一下子绷紧了,像一张被拉满的弓。脖颈僵硬地转过去一半,又硬生生地,停住了。
他没有回头。
只是端着那碗汾酒,一动不动,像是被冻在了那里。
过了很久,很久。
他才慢慢地,仰起脖子,把那碗酒一口喝干。
放下碗的时候,他的手在抖。
沈昭回到萧珩身后的时候,掌心里全是汗。
萧珩没有回头,也没有问。
他只是在食案底下,不动声色地,把一杯热茶,推到了她站着的那一侧。
茶是刚沏的,白气袅袅地往上冒。
沈昭看着那一缕白气,攥紧的拳头,一点一点,松开了。
宴散的时候,已近二更。
阿史那赫起身送客。他比萧珩还要高出小半个头,站在一处,像一头草原上的狼,挨着一棵雪地里的松。
他笑着对萧珩说:“三殿下身边这位侍读,眼睛很亮。”
“沈侍读是将门之后。”
“将门之后。”
阿史那赫把这四个字含在嘴里,慢慢地嚼了一遍。然后,他转过头,看着沈昭。
那目光从她的眉眼,一路滑到她握在袖中的手。
“难怪。”
他笑了。左耳上的金环,在烛光里一晃。
出了鸿胪寺,萧珩没有回宫。
他把随从全都打发回去,只说要醒醒酒,自己走一走。然后带着沈昭,拐进了鸿胪寺后头一条窄巷。
巷子很深,两边是高高的院墙,墙头上长着枯草,在夜风里瑟瑟地抖。巷子尽头,立着一座废弃的钟楼。钟早已没了,只剩下一副空荡荡的木架子,楼梯朽了一半,一踩就吱呀吱呀地响。
爬上去,正好能看见使团住的西跨院。
“他知道有人认出他了。”萧珩说,“一个知道自己被认出来的人,今夜一定睡不着。”
两个人伏在钟楼的栏杆后头。
钟楼上的地方窄,两人挨得很近。近得沈昭能感觉到他手臂上的温度,隔着两层衣料,一点一点传过来。
夜风从北边灌过来,凉得刺骨。
萧珩解下了自己的斗篷,搭在她肩上。
“殿下不冷吗?”
“冷。”萧珩说,“可你冷了,伏不住。”
沈昭把斗篷拢了拢。
玄色的缎面,里子是一层薄薄的灰鼠皮。上头还带着他的体温,有他身上的气息,很淡,像冬天雪地里折下来的松枝。
他们沉默地伏着。
更鼓敲过了一遍,又一遍。
西跨院里的灯,一盏一盏地熄了。月亮升起来,又白又冷,把整座京城照得像一片结了霜的瓦。
“魏家的婚约,”萧珩忽然开口,眼睛一直盯着西跨院的角门,“父皇准了。”
“是。”
“定了婚约,你往后,就是魏家的女婿了。”
沈昭没有说话。
风吹过钟楼空荡荡的木架,呜呜地响,像是有人在远处哭。
“我说过,等你懂。”
萧珩的声音很低,低得几乎被风吹散。
“可我没说过,等你成亲。”
沈昭的心,猛地揪了一下。
她转过头去,看他。
月光底下,他的侧脸绷得很紧,下颌的线条像是用刀刻出来的。他没有看她,只是死死地盯着那道角门,像是用尽了全身的力气,才把这句话说得这样平。
“殿下……”
“别说话。”萧珩说,“有人出来了。”
西跨院的角门,开了一道缝。
一个人影闪了出来。月光照在他的左耳上,只剩下半截。
两个人对视一眼,悄无声息地下了钟楼。
缺耳人专拣没有灯的小巷走。七拐,八拐,脚步又轻又快,像一只在夜里觅食的狼。他走几步,便停一停,侧耳听身后的动静。
萧珩带着她,远远地缀着,贴着墙根,借着屋檐的影子,一步不落。
最后,缺耳人进了城东一家早已打烊的茶寮。
萧珩守在巷口。
沈昭贴着墙根,一点一点地摸到茶寮的后窗底下。窗纸破了一个小洞,透出一点昏黄的光。
屋里,有两个人在说话。
“……这个时候出来,你疯了?”
是一个尖细的嗓音,拖着一点京城口音的腔调,像是大宅门里管事的。
“有人认出我了。”
缺耳人的声音粗哑,像是砂石磨过铁,带着浓浓的关北土腔。
“今晚宴上,有人吹了收队哨。两长一短,尾音往上挑。只有雁门沈侯爷的兵,才那么吹。”
屋里静了一下。
“我在雁门跟过沈侯爷三年,”缺耳人的声音低了下去,“后来才调去的宣府。那一声哨,我闭着眼睛都听得出来。”
“你回去。”尖嗓子说,“什么都别做。过两日,自然有人安排你。”
“安排?”
缺耳人冷笑了一声。那笑声又干又涩,像是从喉咙里硬挤出来的。
“像安排老刘、老孙那样?”
“去年冬天,跟我一起换了旗的弟兄,二十七个。回来了十一个。回来以后,一个掉进了冰窟窿,一个醉死在雪地里,一个跟人赌钱,叫人捅了。”
“你当我是瞎子?”
“你小声点!”
“我告诉你。”缺耳人的声音陡然压低,一字一顿,“我若是出了事,我在宣府,留了东西。”
屋里猛地一声响。
是桌椅翻倒的声音,碗盏摔在地上,碎了一地。
巷口,萧珩学了一声猫叫。
有人来了。
沈昭闪身躲进茶寮旁边一堆破竹筐后头,屏住了呼吸。
两盏灯笼,从巷子另一头晃了过来。是两个提着棍棒的汉子,膀大腰圆,脚步又急又重,径直进了茶寮的后门。
片刻之后,那个尖嗓子的管事,先出来了。
是个四十来岁的男人,白白胖胖,下巴上没有一根胡子,穿一件寻常的青布直裰,头上戴一顶六合帽,像是哪家铺子里的二掌柜。他站在门口,左右张望了一番,转身的时候,夜风吹开了他的衣摆。
腰间,挂着一块铜牌。
只露出一角,在灯笼的光里,一闪。
沈昭认得那块牌子。
春蒐那日,东宫的侍卫们腰间,挂的都是这样的牌子。
那是东宫的出入牌。
又过了一会儿,缺耳人被那两个汉子一左一右夹着出来了。
他没有挣扎,低着头,脚步踉踉跄跄的,像是喝醉了。走过竹筐边上的时候,他的左手袖子被扯破了一截,露出了手腕内侧。
月光照下来,只亮了一瞬。
一块青黑色的刺字。
一个“宣”字,底下是营号。
宣府边军的刺字。
父亲说过,这字是用针蘸着墨,一针一针刺进肉里去的。刺进去,一辈子都洗不掉。人死了,烂成了骨头,这字还会留在骨头上。
那三个人,往巷子深处去了。
灯笼的光,越来越远,越来越小。
最后,灭了。
回宫的路上,两个人都没有说话。
宫门早已落锁。萧珩带着她,从西华门旁边一道不起眼的小角门进去。守门的是个满头白发的老太监,佝偻着腰,提着一盏油灯,见了萧珩,什么都没有问,便开了门。
萧珩小时候在浣衣局长大,这宫里每一道不起眼的门、每一个不起眼的人,他都认得。
走到小院门口,萧珩停下了。
“那个人,”沈昭开口,声音哑得厉害,“活不过今晚。”
“是我害了他。”
“你不吹那一声,他也活不了多久。”
萧珩看着她。月光把他的脸照得很白。
“二十七个人去,回来十一个。回来以后,接二连三地死。他心里比谁都清楚。所以他才说,他在宣府,留了东西。”
沈昭把肩上的斗篷解下来,递还给他。
萧珩没有接。
“明日,文华殿议和亲的事。”他说,“你站在殿外,听着就是。”
“殿下要说什么?”
萧珩看了她一眼。
那一眼很深,深得像今夜这一整片没有尽头的天。
“说我该说的。”
他转身走了。
那件斗篷,还搭在她的手臂上,带着一点点,渐渐散去的余温。
第二日,文华殿议事。
议的是北狄和亲。内阁的几位阁老、六部的堂官、几位成年的皇子,都在殿中。侍读们按例,只能在殿外的檐下候着。
四月末的日头已经有些毒了,晒在汉白玉的台阶上,白花花的一片。
鸿胪寺卿先念了国书。
然后是礼部。礼部尚书说,和亲自汉唐以来便有前例,以一女子,换边关数十年太平,于国有利。
然后,户部尚书陆衡,亲自开了口。
沈昭隔着殿门,只能看见他的一个侧影。
五十来岁,身量清癯,穿一身绯色的仙鹤补服,腰间系着犀角带。面容清朗,三绺长须修剪得一丝不苟,眉眼之间,和陆怀瑾有五六分相像。只是陆怀瑾的眉眼是淡的,像被水洗过的墨;他的眉眼,是沉的,像一方用了几十年的老砚,什么都吸得进去,什么都透不出来。
他的声音温和,不疾不徐:
“北边连年用兵,国库吃紧。去岁一年,宣大、雁门三镇的军饷,便耗去了户部存银的四成。若能罢兵开市,每年可省军费百万两。”
满殿的人,都点头。
然后,是太子。
太子今日穿的是朝服,赤色的罗袍,胸前背后绣着金线盘龙,头戴翼善冠。日光从殿门斜照进去,照得他那一身朱红金线熠熠生辉,整个人像是被供在神龛里的一尊玉像。
他的声音温和清朗,一如往常。
他说,北狄遣王子亲来,诚意可见。
他说,野狐岭一役虽然惨烈,但冤冤相报,何时能了。
他说,七妹聪慧端淑,正可为两国结好之使。
“况且,”太子顿了一顿,声音放得更软,像是一个真正疼爱妹妹的兄长,“七妹近来心绪不宁,在宫中做了些不合礼数的事。早些定下终身,于她,也是好事。”
满殿的人,都听懂了这句话。
萧瑜笑着接了一句:“太子哥哥说得是。七妹那个性子,在宫里关着也是关着,嫁出去了,说不定还更自在些。”
他今日穿一身宝蓝的蟒袍,腰间的玉佩叮当作响,说完了,还拿袖子掩着嘴,笑了一声。
殿中,有人低低地,跟着笑出了声。
殿外,沈昭的指甲,深深地掐进了掌心。
公主是因为她,才被禁足的。
公主在御前哭着说要嫁她,如今,这件事成了把公主推去北狄的理由。
那个裙角沾着泥、在灯下一点一点给她抹药、说“你能不能也分一点点给我”的姑娘,要被他们,嫁到千里之外的草原上去。
嫁给那个,一眼就看穿了她的人。
“父皇。”
殿里,响起了一个声音。
不高,很平。
满殿的议论声,一下子停住了。
萧珩站了出来。
他今日穿着一身石青的皇子朝服,站在一殿的朱紫之间,颜色是最素的那一个。可他一站出来,满殿的人,便都不由自主地,看向了他。
“野狐岭一役,距今不到半年。定远侯殁于关外,至今尸骨未还。”
他的声音不急不缓,一个字一个字,像是石子落进深井里。
“北边的将士,人人都在看,朝廷怎么待他们的主帅。”
“如今,北狄杀我主帅,转过身来,便要娶我公主。朝廷若是应了,边关的将士会怎么想?”
“他们会想,原来主帅的命,是可以拿公主来换的。原来今日死在关外的人,明日,朝廷便能拿去换几匹马、几张貂皮。”
殿中,一片死寂。
“至于令仪,”萧珩的声音,冷了下来,“令仪不过是个十四岁的孩子,说了几句糊涂话。为了几句糊涂话,就要把令仪嫁到千里之外的草原上去。”
“儿臣不知道,这是罚令仪,还是罚我们自己。”
“老三。”
太子开口了,仍是温和的,像是在劝一个不懂事的弟弟。
“你说的是人情。可治国,讲的不止是人情。”
“太子哥哥说得是。”
萧珩微微侧过身,看着他。
“治国,还讲一个查字。”
“北狄使团二百人,进京三日,鸿胪寺可曾一一核过他们的来历?左贤王去冬合兵南下,今春便遣子求和,他图的是什么,兵部可曾查过?”
他顿了顿。
“若都没有,儿臣以为,此事不宜早定。”
殿中,没有人说话。
太子脸上那温和的笑意,在一瞬间,凝住了。只一瞬,又恢复如常。
陆衡垂着眼,捋了捋长须,什么也没说。
沈昭站在殿外的檐下。
日光晒在她的背上,滚烫滚烫的。可她一点都不觉得热。
她听着那个平平的声音,一句,一句,像一把钝刀,慢慢地,把满殿的附议,一刀一刀切开。
他没有说出昨夜看见的东西。
一个字也没有。
可他说出口的每一句话,都在往那里引。
良久,永宁帝开口了。
“老三今日,话多。”
五个字。听不出喜,也听不出怒。
“和亲的事,先放一放。鸿胪寺把使团的名册,再理一遍。”
“散了吧。”
众人鱼贯出殿。
太子走在最前头。经过檐下的时候,他停了一停,转过头,看了沈昭一眼。
他笑得很和气,眼角微微弯着,像春日里的湖水。
“沈侍读,老三今日,倒像是换了个人。”
说完,他便走了。杏黄的伞盖在他头顶撑开,一群内侍簇拥着他,往东宫的方向去了。
沈昭站在原地。
后背上,起了一层细细的冷汗。
最后出来的,是萧珩。
他走到沈昭身边,没有停步,只低声说了一个字:
“走。”
一直走到崇文馆的侧门边,四下无人,只有一棵老槐树,投下一大片浓浓的阴影,萧珩才停下来。
“殿下今日,把自己放到太子对面去了。”沈昭说。
“早晚的事。”
“殿下可以不说的。”
“令仪是我妹妹。”萧珩说。
他顿了顿,转过头来,看着她。
槐树的影子落在他脸上,斑斑驳驳的,把他的眉眼都遮得朦朦胧胧。
“你父亲的灵柩,还没有回来。”
沈昭的喉咙,一下子堵住了。
她想起昨夜,钟楼上,他说:我说过等你懂,可我没说过,等你成亲。
她想起今日,他一个人站在满殿的朱紫之间,一个字,一个字地,替她的父亲、替他的妹妹,说了满朝的人都不敢说的话。
她想起那件斗篷,此刻还叠得整整齐齐,放在她小院的枕边。
“殿下。”她听见自己的声音,在发抖,“臣……”
萧珩看着她。
等着。
槐树的叶子,沙沙地响。
她把那半句话,咽了回去。
换成了:“臣,替公主,谢过殿下。”
萧珩看了她很久。
他的嘴角动了动,像是想笑,又没有笑出来。
“替公主谢。”他说,“好。”
议事后的第二日,清晨。
福顺从外头打水回来,水桶也忘了放下,站在门口,脸色发白。
“公子,昨儿夜里,护城河里捞上来一个人。说是北狄使团的,喝醉了,失足掉下去的。”
他咽了一口唾沫。
“缺了半只耳朵。”
沈昭正对着铜镜束发,手停住了。
“捞上来的人说,那人的左手手腕上,皮被人剥掉了一块。”
铜镜里,映着一张脸。
眉如远山,目如寒星,鼻梁挺直,嘴唇抿成一条线。一身素白的孝服,衬得那张脸愈发白,白得没有一丝血色。
沈昭对着铜镜,慢慢地,把最后一缕头发束进了银冠里。
镜子里的少年,一动不动地,看着她。
那块刺字被剥掉了。
他们知道,她看见了。
缺耳人说,他在宣府留了东西。
可宣府太远了。
眼下,离她最近的,知道父亲出征前那几日做过什么的人,只有一个。
她放下梳子,站起身来。
“福顺,替我去崇文馆告假。”
“我要回府一趟。”