《隔岸灯》暗掠空寂

6、闻令舒的生活 曹庆生死的

　　曹庆生死的那天早晨，邵砚衡正在陪妻子吃早饭。
　　厨房新请来的厨子是苏州人，点心做得不错，尤其一笼蟹粉小笼，皮薄得几乎透明，轻轻用筷子一碰，里头的汤汁便要溢出来。
　　闻令舒夹起一个，放在小碟里晾着。
　　“砚衡。”
　　“嗯？”
　　“我想换个司机。”
　　邵砚衡从报纸后面抬起头。
　　“老严怎么了？”
　　“没怎么。”
　　“那为什么换？”
　　“他现在胆子越来越大了。”
　　邵砚衡笑了。
　　“他敢欺负你？”
　　“那倒不敢。”
　　闻令舒拿筷子轻轻戳了戳包子。
　　“就是我每回去买东西，他都跟在后头，活像个巡捕。上回我不过去了一趟书店，他便守在门口，连人家老板进出都要盯着瞧。”
　　“那是怕你出事。”
　　“我知道。”
　　闻令舒抬起眼睛。
　　“可我又不是犯人。”
　　邵砚衡忍不住笑起来。
　　“说得这样严重。”
　　“我还没说完呢。”
　　“你说。”
　　“昨日他还跟我说，城南不太平，最好少去。我问他哪里不太平，他也说不清楚，只说是先生吩咐的。”
　　邵砚衡放下报纸。
　　“这倒是我说的。”
　　“所以我没有怪他。”
　　闻令舒笑盈盈地看着丈夫。
　　“我是来找下命令的人讲道理的。”
　　邵砚衡摇头失笑。
　　“原来是兴师问罪来了。”
　　“哪敢呀。副局长日理万机，我不过请您通融通融。”
　　“你呀。”
　　邵砚衡想了想。
　　“城南最近确实有些事情。这样吧，你若实在想去，带上老严，别往僻静地方走。”
　　闻令舒将包子送进嘴里。
　　“成交。”
　　邵砚衡笑道：
　　“那司机还换不换？”
　　“不换了。”
　　“怎么？”
　　“换个新的，还得从头教。”
　　两人正说着，客厅里的电话响了。
　　佣人接过，很快走进餐厅。
　　“先生，局里来的电话。”
　　邵砚衡擦了擦手，起身过去。
　　闻令舒继续吃饭。
　　隔着半开的门，她隐约听见丈夫说了两句。
　　“什么时候的事？”
　　“……知道了。”
　　电话随即挂断。
　　邵砚衡回来时，脸上没有什么变化。
　　他重新坐下，替自己盛了半碗粥。
　　闻令舒问：
　　“局里有事？”
　　“一点小事。”
　　“要马上走？”
　　“不急，吃完再说。”
　　他拿起筷子，看了一眼她面前的小碟。
　　“怎么不吃了？”
　　“太烫。”
　　“蟹粉的东西，凉了就不好吃了。”
　　闻令舒笑道：
　　“您这人可真难伺候。吃快了怕烫，吃慢了又怕凉。”
　　邵砚衡也笑。
　　“所以我只说说，不敢管你。”
　　闻令舒哼了一声，低头继续吃。
　　她没有再问电话的事。
　　邵砚衡也没有主动解释。
　　她只觉得丈夫今日胃口似乎不错，平时早上很少吃甜食的人，竟还多喝了半碗红豆粥。
　　她哪里知道，就在半个钟头前，曹庆生已经死在调查局后院。
　　而这件事，邵砚衡昨夜便知道会发生。
　　出门前，闻令舒在衣柜前挑了半天。
　　最后选了一身藕荷色旗袍，外面配米白色短外套，头发松松挽在耳后，用一只银色发夹别住。
　　她并不喜欢每天穿得一样。
　　衣裳在她看来，并不只是给旁人看的。
　　天气好，便穿得鲜亮些；心情不好，反倒更要收拾得漂亮些。
　　姐姐从前总笑她，说她迟早要把闻家的衣柜塞满。
　　闻令舒那时便回答：
　　“塞满了就再买一个。”
　　如今这句话，她倒真做到了。
　　西边卧室连着一间小小的更衣室，三面都是衣柜，里面分门别类放着衣裙、鞋子、皮包与首饰。
　　这些东西大部分是她用自己的钱买的。
　　婚后邵砚衡也送过她不少礼物，但她从未觉得，做了邵太太便该事事伸手向丈夫要钱。
　　母亲留给她的财产，仍由她自己管理。
　　其中有两处房产、一笔银行存款，还有闻家早年入股的一间绸缎商行。
　　旁人提起这些，总爱说一句：
　　“邵太太真有福气，嫁了人还不愁吃穿。”
　　闻令舒每次听了都只是笑。
　　她有时很想问问，这福气究竟是嫁人得来的，还是她母亲早年替她攒下来的？
　　可话到嘴边，她又觉得没有必要。
　　不是每一句糊涂话，都值得认真争辩。
　　她戴好耳环，拿起皮包。
　　刚走下楼，管家便迎过来。
　　“太太，车备好了。”
　　“老严呢？”
　　“在门口。”
　　“好。”
　　闻令舒想了想，又说：
　　“我午饭不回来吃。先生若问，就说我去曼筠姐那里。”
　　管家点头。
　　“是。”
　　她走到门口，忽然又回身。
　　“对了，厨房里剩下的栗子蛋糕呢？”
　　“还在冰箱里。”
　　“分给大家吃吧，别留坏了。”
　　管家应声。
　　闻令舒这才满意地出门。
　　闻令舒上午要去的，并不是百货公司。
　　而是位于城南边缘的一条旧街。
　　她名下的一处房产便在那里。
　　房子原先是闻家的旧商铺，后来租给一位姓赵的书店老板，开了一家不大不小的书铺，名叫静文书局。
　　闻令舒喜欢那里。
　　比起那些装修得金碧辉煌、连一本书都不许人随便翻看的大书店，静文书局实在自在得多。
　　店里有新书，也有旧书。
　　英文、法文、中文，诗集、小说、旧杂志，杂七杂八地堆在一起。
　　赵老板年纪五十上下，戴一副厚厚的圆眼镜，脾气有些古怪。
　　他不喜欢不会买书却成天来翻书的人。
　　也不喜欢只问什么书最贵的人。
　　但凡碰上这两种客人，总免不了冷嘲热讽。
　　闻令舒与他相识多年，倒十分投契。
　　汽车刚停在街口，她便看见书店门前围着两个人。
　　一个是赵老板。
　　另一个穿长衫，手里拿着账本，正指着门框说话。
　　“赵先生，我不是来跟您商量的。如今临州什么东西不涨价？隔壁铺子每个月的租金，都比您这里高出一倍了。”
　　赵老板涨红了脸。
　　“我跟闻家签的租约还没到期！”
　　“那是从前的租约。”
　　“从前签的就不算数？”
　　“我可没这么说。只是如今东家有东家的难处。”
　　闻令舒听到这里，脚步停了下来。
　　她认得那个穿长衫的男人。
　　姓何，是闻家二叔手底下管账的。
　　此刻，他正拿着一本账册，理直气壮地向赵老板要求增加租金。
　　闻令舒站在旁边，听了片刻。
　　直到何账房说出一句：
　　“再说，这房子现在归邵太太管。人家堂堂副局长夫人，还能在乎你这几块租钱？”
　　闻令舒忽然笑了。
　　“何先生这话说得有趣。”
　　两人齐齐回头。
　　何账房脸色一变。
　　“哎哟，小姐！”
　　闻令舒走上前。
　　“怎么，我如今不能叫小姐了？”
　　“不不不，邵太太。”
　　“还是叫小姐吧，听着顺耳。”
　　何账房连忙陪笑。
　　“您今日怎么亲自来了？”
　　“来看看我的铺子。”
　　她瞥了一眼他手里的账本。
　　“顺便听听，什么时候我名下的房产，要由别人替我涨租了。”
　　何账房的笑容僵住。
　　赵老板在一旁忍不住开口：
　　“闻小姐，您可得替我做主。当初咱们说得明明白白，三年不涨租，如今才过了一年半……”
　　“我知道。”
　　闻令舒笑着安抚他。
　　“您先别急。”
　　她转过头。
　　“何先生，是二叔叫您来的？”
　　“这……”
　　“还是您自己来的？”
　　何账房讪讪地笑。
　　“自然是二老爷的意思。”
　　“哦。”
　　闻令舒点点头。
　　“那您回去告诉二叔，这房子是我母亲留给我的，他老人家有心替我操劳，我很感激。”
　　何账房连忙点头。
　　“是，是。”
　　“不过往后这种小事，就不必劳烦他老人家了。”
　　她说得十分客气。
　　“我自己还认得字，也看得懂租约。”
　　赵老板噗嗤一声笑了。
　　何账房脸上一阵红一阵白。
　　“小姐，二老爷也是为了您好……”
　　“我知道。”
　　闻令舒笑意不减。
　　“您回去替我谢他。”
　　何账房还想说什么。
　　闻令舒忽然轻声道：
　　“对了，何先生，去年这间铺子翻修屋顶，账上支了两百四十块。赵老板说实际只花了一百八十块，剩下六十块去哪儿了？”
　　何账房顿时愣住。
　　“这……这……”
　　“我正想找您问呢。”
　　闻令舒笑着望着他。
　　“不如今日一道算算？”
　　何账房脸色变了。
　　“不必，不必。兴许是账房记错了，我回头查查。”
　　“那就有劳了。”
　　她略微颔首。
　　何账房不敢再多说，抱着账本匆匆走了。
　　赵老板看着他的背影，忍不住哈哈大笑。
　　“闻小姐，您来得可真是时候！”
　　闻令舒也笑。
　　“谁叫您一大早就跟人吵架？”
　　“不是我要吵，是他欺负人！”
　　“知道啦。”
　　她走进书店。
　　“赵先生，您这儿有茶没有？我站了半天，口都干了。”
　　“有，有！”
　　赵老板连忙招呼伙计。
　　闻令舒在靠窗的椅子上坐下，随手翻开一本新到的小说。
　　赵老板在旁边坐了一会儿，忽然低声道：
　　“闻小姐，其实如今租金涨些，也不是不能商量。”
　　闻令舒抬起头。
　　“哦？”
　　“外头物价确实涨得厉害。您还照旧收，也有些吃亏。”
　　她看了老人一眼。
　　“您书卖得好吗？”
　　赵老板摇头。
　　“不大好。”
　　“那便等生意好些再说。”
　　“可您……”
　　“赵先生。”
　　闻令舒合上书。
　　“租约还有一年半，按约定办便是。”
　　赵老板一时没有说话。
　　她笑了笑。
　　“再说，您若搬走了，我往后去哪儿找这么多旧书？”
　　赵老板眼圈微红。
　　忙低下头去整理茶杯。
　　闻令舒却已经重新翻开小说。
　　她不是不知道涨租能够多得些钱。
　　只是这点钱，她并不急着要。
　　何况赵老板在这里开书店多年，租金从不拖欠，房子也爱惜得很。
　　与其为了眼下多收几十块钱，把这样的租客赶走，倒不如落得清静。
　　当然，若赵老板是个不守信用、恶意欠租的人，她也绝不会因为对方年纪大，便白白让人占便宜。
　　她从不觉得自己是个菩萨。
　　只是做买卖，总要看得长远些。
　　这一点，她倒和邵砚衡颇有几分相似。
　　区别大约在于，她没有那么大的野心，也不需要从每个人身上都算出一份好处。
　　从书店出来，已经接近中午。
　　闻令舒买了三本书，还带走一张旧唱片。
　　老严见她出来，连忙迎上来。
　　“太太，接下来去哪儿？”
　　“仁济医院。”
　　老严一怔。
　　“医院？”
　　“嗯。”
　　“您哪里不舒服？”
　　闻令舒忍不住笑了。
　　“去医院就非得生病？”
　　老严不好意思地挠挠头。
　　“那倒不是。”
　　“去见个朋友。”
　　她坐进车里。
　　“走吧。”
　　仁济医院离城南不远，是一栋建于多年前的红砖建筑。
　　院子里种着两排梧桐树，门口常年排着等候看诊的人。
　　闻令舒并不常来这里。
　　但她有一位旧友在此工作。
　　唐毓宁。
　　两人从前在同一所女学读过书，后来唐毓宁家道中落，没能继续出国读书，辗转到仁济医院做了行政工作。
　　闻令舒走进医院时，唐毓宁正在柜台后面与一位护士说话。
　　她穿一件灰色套裙，头发简单地挽在脑后，神情有些疲惫。
　　看见闻令舒，她眼睛一下亮了。
　　“令舒？”
　　“怎么，不认识了？”
　　唐毓宁忙走出来。
　　“你怎么来了？”
　　“上回你写信说想借书，我正好路过。”
　　闻令舒晃了晃手里的纸袋。
　　“给你送来。”
　　唐毓宁接过，笑起来。
　　“我还以为你早忘了。”
　　“我什么时候答应了事情不做？”
　　“那倒也是。”
　　两人走到后面的小办公室。
　　唐毓宁替她倒了一杯茶。
　　闻令舒环顾四周。
　　屋子不大，桌上摆着几本厚厚的账册，角落里堆着捐赠来的旧衣物。
　　“你们医院如今这样忙？”
　　“比从前忙多了。”
　　唐毓宁叹了口气。
　　“城外来了不少逃难的人，病人多，药又不够。上头说要拨的款，拖了两个月还没下来。”
　　闻令舒坐下。
　　“没有别的办法？”
　　“正在想。”
　　唐毓宁指了指墙上贴着的一张告示。
　　“下个月准备办场义卖，筹点钱给儿童病房添药。”
　　闻令舒看了一眼。
　　“曼筠姐也在帮忙筹备这个。”
　　“是。裴太太答应替我们请些有名望的人来。”
　　“那你们可找对人了。”
　　闻令舒笑道。
　　“曼筠姐办这种事，比谁都周全。”
　　唐毓宁也笑。
　　“所以我还想请你帮个忙。”
　　“什么？”
　　“替我们看看义卖的陈设和捐赠物品。你眼光好，又认识不少商号，若能让大家肯多出点钱，就再好不过了。”
　　闻令舒故意叹气。
　　“我如今真是走到哪里都有人派差事。”
　　唐毓宁笑着拉住她的手。
　　“邵太太，求求您了。”
　　“别叫我邵太太。”
　　闻令舒笑道。
　　“叫得我像老了十岁。”
　　唐毓宁也笑。
　　两人又说了一会儿话。
　　临走时，唐毓宁忽然打开抽屉，取出一张旧照片。
　　“你看看这个。”
　　闻令舒接过。
　　照片上是几位年轻姑娘。
　　穿着统一的校服，站在女学的花园里。
　　其中一位留着齐肩短发的姑娘，正笑着挽住她的胳膊。
　　闻令舒一眼认了出来。
　　“这是姐姐。”
　　唐毓宁点头。
　　“前些天整理旧物找到的。想着你应当喜欢，便留给你了。”
　　闻令舒看着照片。
　　姐姐站在最中间，笑得眉眼弯弯。
　　那时候，她还没有认识费仲勋。
　　也还没有离家。
　　整个人像春日里的花，明亮得让人不敢相信，后来竟会落到那样的结局。
　　闻令舒看了许久。
　　“谢谢。”
　　唐毓宁轻声问：
　　“你还常想起她？”
　　“偶尔。”
　　“令初姐那时候多好看。”
　　闻令舒笑了笑。
　　“她本来就好看。”
　　唐毓宁望着她，似乎想说什么，最终只是叹了口气。
　　“可惜。”
　　闻令舒将照片小心放进皮包。
　　“人都走了这些年，不说了。”
　　她起身，重新露出笑容。
　　“义卖的事，回头把清单给我。我替你想想办法。”
　　唐毓宁连忙点头。
　　“好。”
　　下午，闻令舒到了裴公馆。
　　容曼筠正在花厅里插花。
　　见她进来，便笑着招手。
　　“正念叨你呢。”
　　闻令舒把皮包交给佣人。
　　“又要叫我做什么？”
　　容曼筠笑道：
　　“你倒先猜着了。”
　　“我可不是神仙。”
　　闻令舒坐下。
　　“只是唐毓宁今日已经跟我提过义卖的事。如今您再叫我来，我若还猜不着，岂不是太笨了些？”
　　容曼筠放下剪刀。
　　“那你肯不肯帮？”
　　“肯是肯。”
　　闻令舒望着她，忽然笑得有些狡黠。
　　“不过，我有个条件。”
　　“什么条件？”
　　“您那套白瓷茶具……”
　　“闻令舒！”
　　容曼筠忍不住笑骂。
　　“我就知道，你惦记着我的东西！”
　　“不是要您的。”
　　闻令舒笑道。
　　“借来义卖会摆一摆。裴太太的茶具都拿出来了，旁人自然不好意思只捐些不值钱的东西。”
　　容曼筠想了想。
　　“这倒是个主意。”
　　“您再请几位相熟的太太，每人拿出一件有些来头的物件，不必真拿最贵的，面子够便好。”
　　闻令舒端起茶杯。
　　“到时候再请人捧捧场，把头几件的价钱叫高些，后头的人自然不好太小气。”
　　容曼筠望着她，忍不住笑起来。
　　“你这丫头，倒比我还会拿捏人。”
　　“跟您学的。”
　　“我可没教你这些。”
　　“您不用教，我自己会看。”
　　两人笑成一团。
　　容曼筠笑过之后，又有些感慨。
　　“说起来，你如今的日子，倒真过得不错。”
　　闻令舒抬起头。
　　“怎么忽然说这个？”
　　“我瞧你整日高高兴兴的，想做什么就做什么。砚衡又肯由着你。”
　　她伸手替闻令舒理了理鬓边的一缕头发。
　　“当初替你们介绍，我心里还真没十足的把握。”
　　“现在有了？”
　　“有了。”
　　容曼筠笑道。
　　“砚衡那个人，虽然心思深些，但待你确实不错。”
　　闻令舒点头。
　　“是不错。”
　　“那你心里高兴吗？”
　　“高兴呀。”
　　她答得干脆。
　　容曼筠看着她。
　　“就没有什么不如意的？”
　　闻令舒想了想。
　　“有。”
　　“什么？”
　　“他夜里总爱把书房的灯开得很亮。有时候我起夜，隔着走廊都能瞧见。”
　　容曼筠一怔。
　　随即笑得前仰后合。
　　“你这叫什么不如意！”
　　“您问的嘛。”
　　闻令舒也笑。
　　容曼筠摇着头，笑了好一会儿。
　　但她心里隐隐觉得，闻令舒对这桩婚姻的满意，似乎与寻常年轻妻子不同。
　　她说邵砚衡的好，总说他尊重她、肯让她自由、不干涉她花钱。
　　却极少说起两人如何亲近。
　　不过容曼筠并没有多想。
　　她自己嫁给裴绍嵩多年，早已明白，夫妻之间的情分不必样样拿出来给人看。
　　何况闻令舒经历过姐姐的事情，性情上自然多几分谨慎。
　　容曼筠不愿勉强她。
　　于是便换了话题。
　　“对了，过几日我想请几个人来家里吃饭。”
　　“又有谁？”
　　“砚衡、肃川，还有老裴局里的几位。”
　　闻令舒想起那张始终严肃的脸，忍不住笑起来。
　　“岑处长也来？”
　　“自然。”
　　“他不会吃到一半，又把谁家的香粉查出毛病吧？”
　　容曼筠扑哧笑了。
　　“你呀，就爱拿他取笑。”
　　“是他太认真了。”
　　“肃川这人，平日是严肃些。”
　　容曼筠叹道。
　　“不过也可怜，快三十岁，家里连个知冷知热的人都没有。”
　　闻令舒端起茶杯。
　　“曼筠姐，您不会又想给他说亲吧？”
　　“怎么？”
　　“我劝您还是省省心。”
　　“为什么？”
　　闻令舒一本正经地说：
　　“我怕您给他介绍个姑娘，他头一回见面，便问人家祖上三代有没有犯过事。”
　　容曼筠笑得直拍桌子。
　　“哪有这样夸张！”
　　“说不准呢。”
　　闻令舒自己也笑了。
　　笑过便忘。
　　对她而言，岑肃川不过是丈夫的一位同僚。
　　相貌不错，脾气古怪，近来还送过一盒好吃的栗子蛋糕。
　　仅此而已。
　　闻令舒回到家时，天已经黑了。
　　佣人迎上来。
　　“太太，先生还没回来。”
　　“知道了。”
　　“晚饭要不要等？”
　　“不等。”
　　她脱下外套，吩咐厨房做一碗清汤面。
　　吃过饭，又把从静文书局带回来的书拿出来，坐在起居室里翻看。
　　过了一会儿，她忽然想起皮包里的照片。
　　便将它取出来，放在灯下。
　　照片已经有些发黄。
　　姐姐站在人群中，笑得明媚而安静。
　　闻令舒用指尖轻轻碰了碰照片边缘。
　　她忽然想起姐姐当年出嫁时，母亲已经不在人世。
　　家里没有人肯替姐姐准备嫁妆。
　　姐姐便从自己的存款里取出一些钱，买了几件衣裳和首饰，装进那只小皮箱里。
　　那时闻令舒还笑她：
　　“姐姐，你怎么跟要去旅行似的？”
　　姐姐回答：
　　“可不就是去旅行吗？”
　　如今想来，那确实是一场再也没能回来的旅行。
　　闻令舒慢慢将照片放下。
　　她并不觉得自己比姐姐聪明多少。
　　姐姐有姐姐的执着。
　　她有她的打算。
　　只不过，她不愿意把自己的一生都押在另一个人身上。
　　一个人有自己的钱、自己的事情、自己的朋友，便不必因为谁的喜欢或冷落而患得患失。
　　她可以喜欢邵砚衡送的镯子，也可以不喜欢他送的香水。
　　可以陪他出席宴会，也可以独自去看戏。
　　他们是夫妻。
　　却不是彼此的全部。
　　闻令舒觉得，这样很好。
　　她将照片夹进一本书里，起身走到窗边。
　　院子里亮着灯。
　　邵砚衡的汽车恰好驶进来。
　　邵砚衡进门时，脸上带着一点倦意。
　　“还没睡？”
　　“等你说件事。”
　　“什么事？”
　　“义卖。”
　　闻令舒接过佣人送来的热茶，递给他。
　　“下个月仁济医院办义卖，我答应曼筠姐去帮忙。”
　　邵砚衡笑了。
　　“好事。”
　　“到时候可能要请你捐点东西。”
　　“可以。”
　　“我还没说捐什么呢。”
　　“你看着办。”
　　闻令舒挑眉。
　　“这么大方？”
　　“给医院筹钱，总不能太小气。”
　　他坐下喝了口茶。
　　“若是需要局里出面帮忙，也可以告诉我。”
　　“暂时不用。”
　　闻令舒笑道。
　　“我可不想叫旁人说，邵太太办个义卖，还得搬出副局长的招牌。”
　　邵砚衡摇头失笑。
　　“你呀，真是越来越有主意。”
　　“那不是好事？”
　　“自然是。”
　　他端起茶杯。
　　闻令舒忽然问：
　　“你今天很忙？”
　　“有些。”
　　“又有人闯祸了？”
　　邵砚衡抬眼。
　　“怎么这么问？”
　　“你每回忙得这样晚，多半是有人给你添了麻烦。”
　　邵砚衡笑起来。
　　“你倒把我看透了。”
　　“哪里敢。”
　　闻令舒也笑。
　　“我又不是岑处长，成天想着查你。”
　　邵砚衡的手在杯沿上轻轻一停。
　　随即笑意更深。
　　“肃川？”
　　“怎么？”
　　“没什么。”
　　他慢慢放下茶杯。
　　“只是今天还真跟他有些关系。”
　　“哦？”
　　“他办的一桩案子，出了点事情。”
　　“严重吗？”
　　“死了个人。”
　　闻令舒脸上的笑容淡了些。
　　“死了？”
　　“嗯。”
　　“什么人？”
　　“一个商人。”
　　“怎么死的？”
　　邵砚衡看着她。
　　过了一会儿，温声道：
　　“还在查。”
　　闻令舒皱了皱眉。
　　“是在你们局里死的？”
　　“是。”
　　她有些意外。
　　“岑处长审的？”
　　邵砚衡没有立即回答。
　　他端起茶杯，慢慢吹了吹。
　　“肃川那个人，办案向来心急。”
　　闻令舒望着他。
　　“所以是被打死的？”
　　邵砚衡抬起头。
　　“这话可不能乱说。”
　　“我只是问问。”
　　“人究竟怎么死的，还得看调查结果。”
　　他说得十分平静。
　　闻令舒沉默片刻。
　　随后轻轻叹了口气。
　　“总归是一条人命。”
　　邵砚衡看着她。
　　“是啊。”
　　他点了点头。
　　“总归是一条人命。”
　　语气里听不出什么特别的情绪。
　　闻令舒忽然觉得有些不舒服。
　　但她没有继续追问。
　　她知道丈夫的工作并不干净，也知道调查局的审讯不是请客吃饭。
　　这些事情，她从前便知道。
　　只是亲耳听见有人死在里面，终究与平日里听说的那些传闻不同。
　　她放下茶杯。
　　“那你早些休息吧。”
　　“好。”
　　邵砚衡起身，替她将桌上的书收好。
　　看见其中夹着一张旧照片，便顺手抽出来看了一眼。
　　“这是谁？”
　　闻令舒回头。
　　“我姐姐。”
　　“令初？”
　　“嗯。”
　　邵砚衡看了看。
　　“你们姐妹倒真有几分像。”
　　“小时候人人都这样说。”
　　闻令舒接过照片。
　　邵砚衡看着她，忽然问：
　　“又想她了？”
　　闻令舒怔了一下。
　　随即笑了笑。
　　“只是今日碰巧翻到。”
　　邵砚衡没有多问。
　　“早些睡。”
　　“你也是。”
　　两人各自回房。
　　走廊上很快安静下来。
　　调查局后院的灯却还亮着。
　　曹庆生的尸体已经被抬走。
　　地面擦洗过，屋子里仍留着一股淡淡的血腥气。
　　岑肃川站在审讯室中央。
　　许绍安低着头，站在门边。
　　“处长，医生说……”
　　“我听见了。”
　　岑肃川打断他。
　　许绍安不敢再说。
　　岑肃川看着那张空椅子。
　　人是凌晨死的。
　　初步检查，死于急性中毒。
　　审讯期间确实动过刑，但致命原因并非那些外伤。
　　岑肃川对此没有表现出多少悲痛。
　　他只是很不高兴。
　　甚至可以说，愤怒。
　　因为曹庆生是他的人。
　　至少被押进调查局的那一刻起，曹庆生的生死就该由他掌握。
　　如今竟有人越过他，在他的审讯室里杀了人。
　　这不只是灭口。
　　也是当面打了他一个耳光。
　　许绍安终于忍不住低声道：
　　“处长，会不会是他自己……”
　　“不会。”
　　岑肃川答得很快。
　　“为什么？”
　　“他怕死。”
　　许绍安沉默。
　　岑肃川转过身。
　　“一个怕死怕到愿意把知道的事情全说出来的人，不会在这个时候自己寻死。”
　　他说完，缓缓走到窗边。
　　外头夜色沉沉。
　　“今天谁碰过他的饭？”
　　许绍安连忙回答：
　　“后院值勤的两个人，还有送饭的勤务兵。”
　　“人呢？”
　　“都扣下了。”
　　“一个也不许放。”
　　“是。”
　　岑肃川停了一下。
　　“还有，今日曹庆生死的事，谁通知副局长的？”
　　许绍安一怔。
　　“是……是秘书室。”
　　岑肃川没有说话。
　　许绍安看着他的背影，低声问：
　　“处长，您怀疑邵副局长？”
　　岑肃川终于转过头。
　　他的脸在灯下显得格外冷峻。
　　“怀疑？”
　　他忽然笑了一下。
　　“我现在谁都怀疑。”
　　许绍安不敢再问。
　　岑肃川走到桌前，拿起那份尚未完成的审讯记录。
　　曹庆生最后几次供述，前后矛盾。
　　有时说王主任指使。
　　有时又说另有一个女人。
　　直到临死前的最后一次审讯，他忽然说出了一句让岑肃川意外的话。
　　——“那五箱东西，不是邵副局长自己要的……”
　　当时岑肃川问他：
　　“那是谁要的？”
　　曹庆生犹豫很久，终于吐出一个姓氏。
　　“裴……”
　　后来，他便再也不肯往下说。
　　岑肃川知道临州城里姓裴的人不少。
　　但能让曹庆生恐惧到这种地步的，恐怕没有几个。
　　他盯着记录上那个字。
　　裴。
　　半晌，慢慢合上纸页。
　　他原本以为，曹庆生只是一个替邵砚衡办事的小角色。
　　如今看来，这人知道的事情，或许比他想象得更多。
　　而他还没有来得及全部问出来。
　　人便死了。
　　岑肃川忽然抬起头。
　　“绍安。”
　　“处长。”
　　“明天去一趟曹庆生家。”
　　“找他老婆？”
　　“嗯。”
　　“问什么？”
　　岑肃川看着那张记录。
　　“问问他最近怕的究竟是谁。”
　　许绍安点头。
　　“是。”
　　他正要离开，岑肃川又道：
　　“还有一件事。”
　　“您说。”
　　“曹庆生死前提过裴字的事，暂时不要往外说。”
　　许绍安心里一惊。
　　“连局长也不说？”
　　岑肃川抬起眼睛。
　　“我说暂时不要往外说。”
　　许绍安立即低头。
　　“明白。”
　　门关上后，岑肃川独自坐在灯下。
　　他原以为，自己正在一点点逼近邵砚衡。
　　却没想到，事情竟会突然牵出另一个人。
　　裴绍嵩。
　　那个总是笑眯眯坐在办公室里，叫他与邵砚衡好好共事的局长。
　　岑肃川慢慢靠回椅背。
　　过了许久，他忽然笑了。
　　笑意极淡。
　　“有意思。”
　　窗外刮起了风。
　　他低头看了看手边的审讯记录，又想起曹庆生临死前那副惊恐的模样。
　　他并不后悔对曹庆生动刑。
　　倘若那人还活着，他照样会继续审。
　　真正使他恼火的是，自己尚未问出的东西，竟让别人抢先封了口。
　　岑肃川取出一支烟，点燃。
　　他原本打算今天早些回家。
　　如今看来，又不必了。
　　城西，邵公馆。
　　闻令舒已经睡下。
　　床头放着那张姐姐的旧照片，旁边是一本翻到一半的小说。
　　窗外有风，树枝轻轻敲着玻璃。
　　她翻了个身，睡得很安稳。
　　她并不知道，丈夫今日温和地陪她吃过早饭，下午又如常上班，晚上还坐在她身边说笑。
　　更不知道，就在她为了几十块租金同账房先生讲道理、为了医院义卖与朋友商量陈设的时候，临州调查局里已经死了一个人。
　　她有她的生活。
　　邵砚衡有邵砚衡的秘密。
　　岑肃川也有岑肃川的手段。
　　他们之间原本隔着很远的距离。
　　一个是过惯了安稳日子的官太太。
　　一个是惯于把人心当作棋子的副局长。
　　还有一个，是宁肯把人打得半死，也要撬开对方嘴巴的调查处长。
　　此时的闻令舒尚且不知道，自己最喜欢的那种平静生活，并不一定真能与这些人的世界划清界限。
　　她更不知道，那个她在裴家宴席上取笑过、又因为一盒栗子蛋糕觉得有几分有趣的岑处长，往后竟会成为她一生中最无法回避的人。
　　但那都是以后的事情。
　　至少今夜，她还可以安稳地睡到天亮。
　　而邵砚衡在书房里接到一个电话，听完对方的汇报，只沉默片刻，便温声说了一句：
　　“知道了。辛苦。”
　　随后挂下电话。
　　他没有问曹庆生死得是否痛苦。
　　也没有问他临死前说了些什么。
　　在邵砚衡看来，一个人既然已经死了，便没有必要再浪费太多心思。
　　他唯一需要知道的是，事情有没有办妥。
　　他低头翻开手边的日程簿，在第二天上午的一项安排旁，轻轻画了一道线。
　　那是原本约好要见王主任的时间。
　　如今看来，这场谈话倒要换一种说法了。
　　邵砚衡合上日程簿，关了灯。
　　他并不知道，曹庆生临死前，曾经说出过一个“裴”字。
　　也不知道，这个字如今正躺在岑肃川桌上的审讯记录里。
　　而他费心掩埋的那桩旧事，已经开始朝着自己无法完全控制的方向发展。