《半则旧闻》1205星期四

19、过年

　　王敦行买了一顶假发。假发是王敦行自己在网上挑的。
　　假发是他自己在网上挑的。他看了很久，最后选中一顶黑色长发，发尾带着一点自然的卷。
　　快递到了，他拆开包装，戴上假发，在镜子前转了一圈，又转了一圈，总觉得哪里不太对，便喊刘淙过来看。
　　“怎么样？”
　　刘淙打量了他片刻。
　　“有点假。”
　　“什么叫有点假？”
　　“颜色太黑了，跟你原本的发色不太像。”
　　王敦行摘下假发，翻来覆去看了看，又打开购物软件，重新挑了一顶深棕色的。新选的这顶发丝蓬松，卷度也自然一些。
　　几天后快递再次上门。他戴上后，又站到刘淙面前。
　　“这个呢？”
　　刘淙看了看镜子里的他。
　　“这个好。”
　　王敦行对着镜子照了一会儿，终于满意了。
　　“那就这个。”
　　假发准备好了，汉服也该收拾了。
　　王敦行把那套深蓝色、缀着白色滚边的汉服送去了干洗店。他说，拍视频之前得把衣服打理好，总不能皱巴巴地穿上镜。店里告知要一周才能取，他便应了下来。
　　一周后，他取回汉服，把盒子放在桌上，打开后仔细检查了一遍。缎面洗得干净，颜色比之前显得更亮，玉扣也擦拭过了。他伸手摸了摸袖口的白色滚边，又把衣服展开看了一会儿。
　　“可以拍了。”他说。
　　刘淙站在旁边看着他。
　　王敦行把汉服挂到阳台上，隔着玻璃看了一眼天空。
　　“等找个好天气。”
　　“好。”
　　那时，新闻里已经陆续出现了一些关于武汉的消息。
　　最初只是零星的报道，说当地发现了不明原因的肺炎病例。接着，相关消息越来越多，关于病因、传播途径和防控措施的讨论也渐渐多了起来。
　　王敦行刷手机时看见新闻，便拿给刘淙看。
　　“好像有点严重。”
　　刘淙看了一眼屏幕。
　　“再看看情况。”
　　之后几天，消息不断更新。直到武汉宣布封城，王敦行才真正意识到，事情恐怕没有他们最初想的那么简单。
　　那天，他坐在沙发上，盯着手机看了很久。
　　“刘淙。”
　　“嗯。”
　　“武汉封城了。”
　　刘淙走过来，在他身边坐下，低头看了看新闻。随后，他拿出手机，翻了一会儿工作消息。
　　“我跟公司申请休息一段时间。”
　　王敦行转头看他。
　　“你确定？”
　　“嗯。”
　　“可是你那边还有工作吧？”
　　“手上的事情可以安排给团队，急事也能远程处理。”刘淙收起手机，“你这边的店暂时开不了，陕西也去不成。不知道后面情况会怎么样。先不安排远行了，我陪你。”
　　王敦行看着他，似乎还想说什么。
　　“你不用——”
　　“我陪你。”
　　刘淙说得很平静，没有再解释。
　　王敦行把没说完的话咽了回去，往他身边靠了靠，肩膀挨着他的肩膀。两人一起看着手机屏幕上不断更新的新闻，谁也没有再说话。
　　接下来的日子，他们没有再去远处。
　　王敦行负责的新店暂停筹备，原定的开业计划一再推迟。刘淙虽然申请了休息，仍会每天抽时间查看邮件，处理那些必须由他决定的事情。工作之外，两个人便留在上海，偶尔到附近走走。
　　他们去了朱家角，也去了七宝老街。天气合适的时候，还去了苏州。
　　在苏州，他们去了拙政园。
　　王敦行站在廊下，对着池塘拍了一张照片。拍完，他回头看刘淙，发现刘淙正看着自己。
　　“你在看什么？”
　　“当然是看你呀。”
　　王敦行笑了。“你这个人，什么时候学会说这种话了。”
　　刘淙没接话，只走过去，站到他身边，和他一起看着池塘。
　　那段时间，他们几乎把上海周边能去的地方都走了一遍。王敦行偶尔会提起原本计划好的陕西之行，说就当是提前把行程走一遍。
　　刘淙总是回答：“不一样。”
　　“怎么不一样？”
　　“陕西是陕西。”
　　王敦行听完，倒也不争辩，只笑着说：“好吧，那就等以后再去。”
　　那套汉服被重新叠好，放回盒子里。
　　“等疫情过去再去。”王敦行说。
　　“嗯。”
　　春节越来越近，上海的生活还没有完全停下来。街上的人少了些，超市和餐厅仍在营业，外滩的灯光照常亮起。只是口罩渐渐紧俏，药店门口排起了队，新闻里的疫情也一天比一天牵动人心。但生活还在继续。
　　刘淙去超市采购年货，买了鱼、肉、蔬菜、水果、粮油、饺子皮，又搬回来一箱橘子和两瓶酒。
　　王敦行站在厨房门口，看着他把东西一样样放进冰箱。
　　“你买这么多干什么？”
　　“过年。”
　　“我们两个人，吃得完吗？”
　　“慢慢吃。”
　　王敦行没再说什么，走过去帮忙。两个人挤在不算宽敞的厨房里，一个递一个放，胳膊碰着胳膊。
　　除夕那天，刘淙做了几个菜。手艺还是那样，算不上好，但王敦行吃得很认真。
　　鱼刚端上桌，王敦行就夹了一筷子。
　　刘淙看了他一眼。
　　“当时突然来电话，没注意，盐放得有点多。”
　　“不咸啊。”
　　王敦行又夹了一筷子肉。
　　“这个也好吃。”
　　“火候过了。”
　　“不老。”
　　刘淙对自己的厨艺有自知之明，但没反驳。
　　王敦行倒是吃得认真，喜欢哪道菜就多夹几筷子，偶尔还要给刘淙夹一块，催他也尝尝。
　　两个人就这样慢慢吃着饭，碰了几次杯。
　　吃完年夜饭，他们坐到沙发上看春晚。
　　王敦行看了十分钟，便失去了兴趣。
　　“没意思。”
　　刘淙拿起遥控器。
　　“那就不看了。”
　　他关掉电视节目，换成《那年花开月正圆》。
　　“过年看这个？”王敦行笑着问。
　　“你喜欢的。”
　　王敦行靠到他肩上，看了两集。只是这一次，他没有像之前那样专注，时不时便拿起手机看消息。
　　Facebook、LINE、Messenger轮番响起，台湾的朋友陆续发来新年祝福。他挑着回复了几条，又打开微信。大陆的同事、朋友、陈老板，还有几位店长，也都发来了消息。
　　他一条条回过去，每条消息后面几乎都带着一个史努比表情包。除了回复祝福，他还给店员和朋友发了不少红包。
　　刘淙看着他忙了一阵，随口说：“你朋友很多。”
　　“嗯。”王敦行把手机放下来，“他们都问我，在大陆过年怎么样。”
　　“你怎么说？”
　　“我说挺好的。”
　　他转头看了刘淙一眼，又补了一句：“确实挺好的。”
　　快到十二点时，王敦行碰了碰刘淙的胳膊。
　　“我要给我哥和我妹视频。”
　　他打开LINE，拨了过去。响了几声后，哥哥接通了，妹妹也凑到镜头前，哥哥的妻子和孩子在旁边，一家人挤在画面里。
　　“哥！嫂子！恕懷！敦宁！新年快乐！”
　　“新年快乐。”哥哥笑着说，“你们在上海还好吗？
　　“挺好的。”
　　“注意安全。”
　　王敦行点点头，又问：“爸怎么样？”
　　“还行。”哥哥说，“他今天还自己煮了饭，自夸说比以前住在街口那位总铺师做的菜还好吃。”
　　他停了一下，又说：“他刚才还问起你。”
　　王敦行愣了愣。
　　“他问我什么？”
　　“问你过年有没有吃年夜饭。”
　　“当然吃过了。”王敦行把镜头转向刘淙。“这是今天的大厨。”
　　刘淙凑过来，点了点头。
　　“大哥，新年好。”
　　“新年好。”哥哥说，“麻烦你照顾敦行了。”
　　“不麻烦。”
　　妹妹在镜头那边喊道：“刘大哥，新年快乐！我哥有没有给你做好吃的？”
　　“有。他做了。”
　　“他做的能吃吗？”妹妹笑起来，“他以前在家做饭，把厨房搞得一团糟。”
　　王敦行把手机拿回来。
　　“你别说了。那都是小时候的事。”
　　“小时候的事也是事。”妹妹说，“刘大哥，我哥总是不靠谱，你多担待。”
　　“好。我会的。”
　　哥哥在旁边笑着制止她。
　　“好了，别闹了。敦行，你们在上海注意安全，有什么需要就打电话。”
　　“知道了。”
　　刘淙又凑近镜头。
　　“大哥，有件事想麻烦你。”
　　“你说。”
　　“敦行之前用的血压仪还放在台北家里，能不能帮忙寄过来？他工作忙起来，作息总是不太规律，身体也一直不算结实，我有点担心。前几天我去药店看过，没找到他之前用的那种。现在这个情况，能少出门还是少出门，网上也不一定能及时买到合适的。”
　　哥哥点头应下。
　　“行，我明天去寄。除了电源线，要不要再放两块电池？万一停电，还能用。”
　　“那太好了。麻烦大哥。”
　　“不麻烦。”哥哥说，“你们照顾好自己。”
　　“好。”
　　视频挂断后，王敦行把手机放在茶几上，重新靠回沙发。
　　刘淙坐在他身边。
　　“你什么时候知道我血压仪在台北？”
　　“你上次回去的时候说过，回来没带，在家里放着。”刘淙说，“后来我问你妹妹要了照片，想看看大陆这边有没有一样的型号，一直没找到。”
　　王敦行有些惊讶地看他。
　　“你连这个都记得。”
　　刘淙没觉得这是什么特别的事，只问：“刚才你哥说，你爸问你了？”
　　“嗯。”
　　“这是好事。”
　　王敦行望着天花板，过了一会儿才开口。
　　“他以前很少主动问我这些。”
　　刘淙没有催他继续说。
　　“可能是我妈走了以后，他觉得……”王敦行停了一下，“有些话不说，就来不及了。”
　　刘淙没有接话，只把手放到他的手上，轻轻握住。
　　过了一会儿，王敦行转过头
　　“刘淙。”
　　“嗯。”
　　“今年过年，我挺开心的。”
　　“为什么？”
　　王敦行握紧他的手。
　　“因为有你在。”
　　刘淙看着他，没有说什么，只把他的手握得更紧了一些。
　　十几天后，哥哥寄来的包裹到了。
　　除了血压仪和电源线，盒子里还放着两块电池，用泡沫纸仔细包好，塞在角落里。
　　王敦行拆开包裹，把血压仪拿出来，按照说明试了一次。测量结果出来后，他看了看屏幕，又递给刘淙。
　　高压还算正常，低压偏高。
　　刘淙看了一眼数字，没有当场说什么，只提醒他过一会儿再测一次，确认读数是否稳定。之后，他把血压仪放到抽屉里。
　　“以后每天测一次。”
　　王敦行看着他。
　　“每天？”
　　“每天。”
　　王敦行忍不住笑着抱怨。“你比我妈还啰嗦。”
　　刘淙把抽屉关上，“以后，我一直替她啰嗦。”
　　王敦行的笑意慢慢淡了些。他看着刘淙，刘淙的表情没什么变化，还是那样平平的。可他听得出里面的认真。
　　“好。”王敦行说，“每天测。”
　　刘淙应了一声，转身进了厨房，开始准备晚饭。
　　那天晚上，两人坐在沙发上看新闻。屏幕里的疫情仍在发展，上海的防控措施也在逐步加强。王敦行靠在刘淙肩上，看着屏幕。
　　“刘淙。”
　　“嗯。”
　　“你怕吗？”
　　“怕什么？”
　　“怕疫情。”
　　刘淙想了想。
　　“怕。”
　　王敦行抬起头看他。
　　刘淙握住他的手，继续说：“但我们一起想办法。”
　　王敦行看了他一会儿，重新靠回他肩上。
　　窗外的城市依旧亮着灯。新闻还在播报，明天会怎样，谁也说不准。