《金山无灯》迟燃

70、第 70 章 那一夜

　　担架是快八点抬出来的，上面盖着一条灰色的毯子，从头盖到脚。

　　两个人抬着担架从那条缝里出来，绕过黄带子，往一辆白色的车上送。华龄儿在燕伯怀里动了一下，燕伯的胳膊跟着紧了一下，他就不动了。担架从街对面过去，毯子底下露出一只鞋，鞋带散着，一晃一晃的。车门关上了，车也开走了，没有拉警笛。

　　燕伯的胳膊这才松了一点。

　　就那么一点，华龄儿就从他胳膊底下钻了出去。燕伯伸手去抓，抓住了外套的一角，又让他一挣，就挣脱了。

　　华龄儿从人堆里挤过去，挤到对面，拐进了一条巷子，燕伯跟着追进去，巷子那头是另一条街，街上来来往往都是人，都在往刚才那边看，可是那件深蓝的外套已经不见了。

　　燕伯站在街口喘着气，往左看看，又往右看看，这才发现自己不认得这里。

　　他先回了一趟家。上了楼，门锁着，门链没有挂，屋里黑着，跟他们走的时候一样。他站在门口听了一会儿，里面没有声音，就又下了楼。

　　东百老汇阿坚那间屋子，华龄儿在那里有一个铺位，在三楼最里面那扇门，这个他是记得的，只是从来没有留心看过门牌号码。他先找错了一个门洞，退出来，才找到。楼门开着，他上了三楼，最里面那扇门上横着贴了一张白纸条，上面印着英文，是警察的封条，门缝底下也是黑的。隔壁的门开了一条缝，一个女人从门缝里看了他一眼，门就关上了，链子哗啦响了一声。

　　他在门口站了一会儿，敲了两下那扇贴着封条的门，里面没有人应。

　　他又去了坚尼街，去了那个地铁口，去了他知道的每一个地方。坚尼街上的铺子都关了门，铁闸拉了下来，上面喷着一层一层的字，路上只有几个收垃圾的人，正把黑色的垃圾袋一袋一袋地往车上扔。他又走到东百老汇那两部公用电话跟前，那根缠着胶布的听筒线垂着，在风里轻轻地晃。

　　他在那里站了一会儿，好像在等什么，可是等什么呢？他自己也不知道，就又往前走了。

　　过了半夜，风大了，刮得街上的纸片满地跑。燕伯把大衣领子竖起来，两只手揣在口袋里，右手攥着钥匙，攥得钥匙齿都硌进了手心里。他又回了一趟家，屋里还是黑的。他在门口站了一下，开了门，进去把厨房那盏灯打开了，才又锁上门下楼。

　　他又回到了那条街上。

　　饭馆的玻璃门上贴了封条，里面黑着，桌子椅子倒得乱七八糟，有一只碗扣在地上。黄带子还拉着，在风里一鼓一鼓的，两栋楼中间那条缝里黑漆漆的，什么也看不见。路边那辆面包车还停在原来的地方，车窗碎了，碎玻璃让人扫到了路边，堆成一小堆。

　　车里有人在抽烟，烟头一明一暗的。

　　燕伯走过去，车里那个人转过头来，脸颊瘦下去两块，头发乱糟糟的，眼睛底下青黑青黑的。燕伯认得他，就是在坚尼街地铁口支一张折叠桌、桌上堆满录像带的那个人。他坐在驾驶座上，一只手搭在方向盘上，一只手夹着烟，从碎了的车窗里看着燕伯，看了很久。

　　燕伯也看着他，嘴张了张，不知道该问什么。

　　那个男人先开口了，说的是英文，一个字一个字地往外蹦。

　　“去，桥底下，看看。” 他说，拿夹着烟的手往南边指了指，“阿华，心里有事，就去那里。”

　　燕伯愣了一下。“你怎么知道？”

　　那个男人把烟放进嘴里，吸了一口，吐出来，烟从碎窗户里飘出去，让风一下子吹散了。

　　“我什么都知道。” 他说。

　　他说完，就把脸转回去了，看着前面黑黑的街，不再理燕伯。

　　燕伯站了一会儿，才往南边走。走出去十几步，他回头看了一眼，那个男人还坐在那里，烟头一明一暗的，一动也没有动。

　　曼哈顿桥的引桥横在头顶上，这个点，地铁要隔很久才过去一趟，桥底下静得很，只有风从桥墩中间穿过去，呜呜地响。面馆的门关着，门上那两张红纸让风吹得翘起了一个角。燕伯从面馆门口过去，一直往河那边走，走到桥墩一个连着一个的地方，就没有路灯了，只有桥上的灯远远地照下来一点。

　　他在第三个桥墩跟前找到了华龄儿。

　　华龄儿蹲在桥墩底下，背靠着水泥墩子，两只胳膊抱着膝盖，外套的帽子没有拉上来，头发让风吹得乱七八糟。他手里攥着一个黑色的小东西，耳机线从手里垂下来，一只耳机塞在耳朵里，另一只掉在了膝盖上。

　　燕伯认得那只随身听，外壳上的黑胶布一圈压着一圈。

　　他走过去，华龄儿没有抬头，大概听出了是他的脚步声。燕伯在他旁边蹲了下来，也背靠着那个桥墩，水泥是冰的，凉气隔着大衣一下子就透到了背上。

　　两个人都没有说话。

　　河那边有一条船慢慢地开过去，船上亮着一盏灯，灯光落在水上，碎成一片一片的，又慢慢地合上。桥上偶尔过去一辆车，轰的一声，桥墩跟着轻轻地颤一下。燕伯蹲得腿麻了，就换一条腿撑着，换了几回，后来干脆坐了下去，坐在冰凉的地上。华龄儿一直蹲着，没有动过，攥着随身听的那只手冻得发红，指节却是白的。

　　那只掉在膝盖上的耳机里，有一点很小的声音漏出来，是一个男人在唱歌，听不清唱的是什么，调子拖得很长。燕伯就一直听着那个调子。

　　天边起先是黑的，慢慢地变成了深蓝，河对面那些楼的影子也一点一点地显了出来。

　　随身听里的歌唱完了，带子又沙沙地转了一会儿，啪的一声，按键弹了起来。

　　华龄儿没有去按。他低着头，看着手里那只随身听，看了很久，拇指在那圈黑胶布上来回地摸，摸一下，又摸一下。

　　燕伯坐在旁边，没有伸手，也没有出声，只是把大衣的扣子解开了，往他那边挪了一点，挪到两个人的胳膊挨在一起，就不再动了。

　　天亮透了，桥上的地铁一趟接一趟地开过去，轰隆隆的，整座桥都在响。

　　华龄儿把耳机线一圈一圈地缠在随身听上，缠好了，揣进外套里面的口袋，扶着桥墩站了起来。

　　他蹲得太久，站起来的时候晃了一下，燕伯伸手在他胳膊肘底下托了一把，托住了，他没有甩开，等站稳了，才把胳膊抽回去，往回走了。

　　燕伯跟在后面，隔着半步。