《当之无愧》作家日月同辉

2、迟来的回响 沈砚盯着手

　　沈砚盯着手机屏幕上的那条回复，愣了好几秒。

　　“不了，我今晚有项目会要开。”

　　没有表情包，没有“下次吧”，没有“改天补偿你”。干干净净的八个字，像他从前回复她那样，礼貌、简短、不带任何情绪。

　　他皱了皱眉，把手机扣在办公桌上。

　　“沈总，这份合同您看一下。”助理小陈把文件递过来。

　　沈砚接过来翻了两页，一个字没看进去。他脑子里翻来覆去就那八个字，越想越觉得不对劲。苏晚从来没有拒绝过他。从来没有。她永远是那个随叫随到的人，哪怕他凌晨两点说想吃宵夜，她都会裹着外套出门去买。哪怕他临时取消约会，她也只会说“没关系，你忙你的”。

　　他拿起手机又看了一眼。对话框里，他上一条消息是三天前发的“今晚不回来吃饭”，再上一条是苏晚发的“你胃不好，少喝点酒”，没有回复。

　　沈砚把手机扔进抽屉，强迫自己看合同。

　　那天晚上他加班到十点。开车经过苏晚公司楼下的时候，他下意识放慢了车速。大楼里还有几层亮着灯，他分不清哪一层是她的部门。他在路边停了两分钟，盯着那些亮着的窗户看了一会儿，然后踩下油门走了。

　　他自己都没意识到，这是他有生以来第一次，刻意经过苏晚的公司。

　　周三，沈砚去参加一个行业酒会。他向来对这种场合游刃有余，端着酒杯穿梭在人群里，寒暄、递名片、聊合作。可那天他总觉得少了点什么。后来他明白了——少了一个在角落里默默等他的人。以前苏晚也会来这种场合，以他女伴的身份。她从不打扰他社交，只是安安静静地站在一边，帮他拿外套，帮他记人名，在他喝多的时候递上一杯温水。

　　有人问起她，他就说“我女朋友”，语气随意得像在介绍一个物件。

　　那天酒会上，有个合作方多喝了两杯，搂着沈砚的肩膀说：“沈总年轻有为，女朋友又漂亮又懂事，真是让人羡慕啊。”

　　沈砚笑了笑，没接话。他忽然想起，他已经快半个月没见到苏晚了。这在以前是从未有过的事。从前都是苏晚追着他跑，三天不见就发消息问“你最近是不是很忙”，五天不见就直接来公司堵他。可现在，她的对话框安安静静地沉在微信列表里，像一潭死水。

　　酒会散场后，沈砚坐在车里，第一次主动给苏晚打了电话。

　　“嘟——嘟——嘟——”

　　响了七声，没人接。

　　他又打了一遍。还是没人接。

　　沈砚把手机扔在副驾驶座上，发动车子。心里有一种说不清道不明的烦躁，像有什么东西正在从他指缝里流走，而他抓不住。他不喜欢这种感觉。他习惯了掌控一切，习惯了苏晚永远在那里等他。这半个月的“清净”本应是他求之不得的，可为什么他越来越不安？

　　周五下午，沈砚提前结束了工作。他开车去了苏晚的公司楼下。这一次他没有坐在车里等，而是直接上了楼。前台的小姑娘认识他，笑着打了招呼就放他进去了。他走到苏晚的工位前，发现她不在。桌上收拾得很干净，只有一台电脑、一个水杯和一盆小绿植。

　　“找苏晚？”旁边的同事抬起头，“她今天请假了，说是搬家。”

　　搬家。

　　沈砚愣在原地。她搬家？搬去哪？为什么没告诉他？

　　他掏出手机又拨了她的号码。这次通了。

　　“喂？”苏晚的声音从听筒里传来，平静、疏淡，带着一点点喘，像是刚搬完东西。

　　“你搬家了？”沈砚开门见山。

　　那边沉默了两秒。“嗯。”

　　“搬到哪了？”

　　“沈砚。”苏晚叫了他的名字，语气很轻，轻得几乎听不出情绪，“你有事吗？”

　　你有事吗。

　　三个字，像一盆冷水从沈砚头顶浇下来。他张了张嘴，发现自己竟然不知道怎么回答。他没事。他只是……想找她。可“想找她”这三个字，他从来没有对苏晚说过。从前都是她找他，他只需要回复“嗯”或者“在忙”就够了。

　　“我……路过你公司，他们说你搬家了。”他最终说了这么一句。

　　“嗯，换了个离公司近的地方。”苏晚顿了顿，“还有事吗？没事我先挂了，这边还有东西要收拾。”

　　“苏晚——”沈砚叫住她，声音里带着他自己都没察觉到的急切，“你晚上有空吗？一起吃个饭。”

　　电话那头安静了很久。久到沈砚以为她挂断了。

　　“改天吧。”苏晚终于开口，“我最近挺忙的。”

　　忙。这个字从苏晚嘴里说出来，砸在沈砚心上，竟然这么疼。

　　他站在苏晚空荡荡的工位前，手里攥着手机，听着听筒里传来的忙音。旁边的同事偷偷看了他一眼，又迅速低下头去。那一刻，沈砚忽然意识到一件事——

　　苏晚好像，真的不打算再围着他转了。

　　那天晚上，沈砚一个人坐在常去的餐厅里，面前摆着两份牛排。服务员问他要不要撤掉一份，他说不用。他看着对面空荡荡的椅子，想起苏晚以前坐在那里的样子。她总是把牛排切好了推到他面前，说自己切得不好看，让他先吃。他理所当然地接过来，连一句谢谢都没有。

　　他拿起手机翻看他们的聊天记录。往上滑了很久很久。从最开始到现在，满屏都是她的消息。早上问他吃没吃早餐，中午问他午休了没有，晚上问他几点回家。下雨天提醒他带伞，降温提醒他加衣，他加班她问要不要送宵夜，他应酬她问要不要去接。

　　而他呢？

　　嗯。好。不用。知道了。在忙。回头说。别烦我。

　　他忽然想起来，苏晚从来没有对他说过“别烦我”这三个字。一次都没有。

　　沈砚把手机扣在桌上，闭上眼睛。

　　他记得去年冬天他发高烧，苏晚请了假来照顾他，在他床边守了整整两天两夜。他烧得迷迷糊糊的时候听见她在哭，那时候他还嫌她吵。等他烧退了，她瘦了一圈，眼下乌青一片，却笑着问他：“想吃点什么？我去做。”

　　他当时说了什么？

　　他说：“随便。”

　　随便。

　　沈砚睁开眼，盯着天花板上暖黄色的灯光，喉咙里像堵了一团棉花。他记得苏晚那天做了粥，端到他面前，他嫌太淡，推开了。她没说什么，端着碗回了厨房，过了十分钟又端了一碗出来，加了瘦肉和青菜。他吃了半碗就放下了，说没胃口。她点点头，把碗收走，自始至终没有一句抱怨。

　　她包容他的冷漠，体谅他的骄傲，熬过无数个等待与落空的日夜。

　　而他视而不见。

　　沈砚拿起叉子，狠狠插进已经冷掉的牛排里。他忽然想起苏晚上周发的那条消息——“你有没有想过，我也会累？”

　　他当时怎么回的？

　　他说她矫情。他说她搞形式主义。他说她烦。

　　“先生，您还好吧？”服务员小心翼翼地凑过来问。

　　沈砚松开叉子，深吸一口气：“没事。帮我打包吧。”

　　他拎着两份打包好的牛排走出餐厅，站在冬夜的寒风里，第一次觉得北城的冬天原来这么冷。冷到他骨头缝里都在发疼。

　　手机震动了一下。他几乎是立刻掏出来看，心口跳了一下，然后迅速落回原位。是工作群的消息。

　　苏晚没有找他。

　　从那天起到现在，整整十二天，她没有给他发过一条消息。十二天。从他们认识以来，这是最长的一次沉默。沈砚忽然觉得恐慌。那种恐慌像潮水一样漫上来，浸透了他每一个毛孔。他攥着手机站在街边，一遍遍刷新对话框，希望那里能出现一个红色的数字“1”。

　　可什么都没有。

　　他终于明白，那些他曾经嫌烦的消息，那些他觉得理所当然的关心，那些他肆意挥霍的偏爱——都是苏晚用真心一点点堆起来的。她把心捧到他面前，他嫌烫手，随手丢开了。现在她把心收走了，他才知道，原来那颗心曾经那么暖。

　　沈砚站在寒风中，给苏晚发了一条消息。

　　“你搬去哪了？我去找你。”

　　没有回复。

　　他又发了一条。

　　“苏晚，我们谈谈。”

　　还是没有回复。

　　他攥紧手机，忽然想起很久以前苏晚说过的一句话。那天她窝在他怀里，声音软软的，带着笑意：“沈砚，你说会不会有一天，我忽然就不理你了？”

　　他当时在打游戏，随口应了一句：“不可能。”

　　现在他知道了，没有什么是“不可能”的。

　　世间从没有理所当然的被爱。所有的偏爱，都需要珍惜与回应。

　　可惜他懂得太晚了。