《你知道我知道》闫旭升

8、第8章 五分钟 顾家第二次

　　顾家第二次正式报修，是十天以后。
　　工单内容：主卧窗帘无法接入睡眠场景。
　　很普通。
　　普通到周一桐第一次看到地址的时候，甚至怀疑系统是不是派错了。
　　他盯着屏幕看了几秒，没有抢单，也没有退。
　　自动派单倒计时结束。
　　工单落到他名下。
　　周一桐把手机锁屏。
　　小邵正从旁边经过。
　　“哪儿？”
　　“澜庭。”
　　“又那儿？”
　　“嗯。”
　　“你是不是跟那片儿有缘。”
　　周一桐没接话。
　　下午两点四十。
　　他到达顾家。
　　开门的是林曼。
　　这一次她穿着家居服，头发随便夹在脑后。
　　看见周一桐，明显愣了一下。
　　“是你啊？”
　　“系统派的。”
　　“哦。”她侧身让路。
　　“进来吧。”
　　语气很自然。像两个人前几天在商场聊了一个多小时这件事，没有留下任何额外的意义。
　　周一桐换鞋。
　　顾维不在。
　　他进门的第一句话问：“顾先生呢？”
　　说完，自己都觉得多余。
　　林曼看了他一眼。
　　“上班了。”
　　“哦。”
　　“怎么了？”
　　“没什么。”
　　林曼笑了一下。
　　“你怕他？”
　　“没有啊。”
　　“那你问什么。”
　　周一桐蹲下系鞋套。
　　“确认客户在不在。”
　　“标准答案。”
　　这四个字她最近很爱说。
　　周一桐抬头。
　　“你每次都这样？”
　　“哪样？”
　　“把别人说的话分类。”
　　“方便。”
　　“跟顾维学的？”
　　话出口以后，两个人都停了一下。
　　林曼脸上的笑淡了些。
　　周一桐立刻意识到这句话可能过界了。
　　“抱歉啊。”
　　“没事。”
　　林曼往里走。
　　“窗帘在主卧。”
　　设备问题很简单。
　　睡眠场景的联动条件被改过，不是硬件故障。
　　周一桐重新配置。
　　十六分钟，测试了两次，完成。
　　林曼站在门边看。
　　“就这样？”
　　“嗯。”
　　“那是不是白叫你来了。”
　　“售后期内不收费。”
　　“我是说你。”
　　周一桐抬头：“什么？”
　　“白跑一趟。”
　　“工作。”
　　“又是工作。”林曼笑了。
　　“你这个人是不是所有事都能归到工作上。”
　　周一桐把工具收好。
　　“差不多。”
　　“那下班以后呢？”
　　“什么？”
　　“你干什么？”
　　“回家。”
　　“然后呢？”
　　“吃饭。”
　　“然后呢？”
　　“睡觉。”
　　林曼就看着他：“没了？”
　　“没了。”
　　她笑得更明显了。
　　“怪不得。”
　　“怪不得什么？”
　　“没什么。”
　　周一桐把工具包得拉链拉上。
　　“设备好了。”
　　“嗯。”
　　“那我走了。”
　　“喝口水吗？”林曼说。
　　这句话很普通。
　　周一桐却突然停住了。
　　林曼已经转身往厨房走。
　　好像只是随口一说。
　　“不了。”他说。
　　林曼回头。
　　“真不喝？”
　　周一桐本来应该说真不喝。这是最正常的，也是最安全的。
　　可不知道为什么，他又改口了。
　　“也行。”
　　林曼看了他一眼，没有笑，说：“冰的还是常温的？”
　　“常温。”
　　水是从冰箱旁边的一个柜子里拿的。
　　矿泉水。
　　林曼递给他。
　　周一桐接过。
　　两个人坐在客厅，隔着一张很长的茶几。
　　房子太大，大到哪怕两个人都不说话，也不会觉得挤。
　　落地窗外能看到半个城市，天气很好，远处的楼像洗过一样。
　　周一桐忽然觉得自己以前从来没有真正看过这间房子。
　　第一次来是凌晨。
　　第二次见林曼是在电梯。
　　现在白天坐下来，才发现这里非常漂亮，也非常整齐。沙发上没有多余的靠垫，餐桌上没有东西，厨房台面没有一只杯子。
　　像个样板间。
　　“你是不是觉得我们家很像酒店？”林曼忽然问。
　　周一桐抬头。
　　“没有。”
　　“你脸上写着呢。”
　　“真没有。”
　　“以前我朋友第一次来，也这么说。”她接着说，“她说这里什么都有，就是没有人住过的感觉。”
　　周一桐看了一圈。
　　“现在很多房子都这样。”
　　“你每天见很多吧。”
　　“嗯。”
　　“什么样的家最多？”
　　这个问题很奇怪。
　　周一桐想了一下。
　　“乱的。”
　　林曼笑出了声：“我以为你会说什么中产、老人、年轻夫妻。”
　　“东西多。”
　　“那我们家算什么？”
　　“很整齐。”
　　“听起来不像是夸人的。”
　　“也不是贬义。”
　　“那，你自己家呢？”
　　“也还行。”
　　“有这么多设备吗？”
　　“没有。”
　　“为什么？”
　　“懒得装。”
　　林曼就看他：“你天天替别人装，自己懒得装？”
　　“下班以后就不想再碰了。”
　　“你上次也是这么说。”
　　“嗯。”
　　“我后来想过。”
　　周一桐看看她：“想什么？”
　　“不想碰，和不想被碰，不是一回事。”
　　他没听懂。
　　林曼说：“你不是不想用。”
　　“你是不想让这些东西碰你的生活。”
　　周一桐手里的瓶子停了一下。
　　林曼继续：“是不是？”
　　“你想多了。”
　　“标准答案。”
　　“……”
　　“你看，你又来了。”
　　周一桐笑了一下：“那你觉得是什么？”
　　“我觉得你比我还怕被人知道。”
　　“知道什么？”
　　“什么都行。”
　　周一桐没回答。
　　林曼看了一眼他放在脚边的工具包。
　　“你离婚多久了？”
　　周一桐愣了一下：“你怎么知道？”
　　“上次你说过。”
　　“我说了吗？”
　　“说了。”
　　“哦。”
　　“三年？”
　　“差不多。”
　　“为什么离？”
　　这个问题太直接。
　　周一桐却没有拒绝，他想了一下：“过不下去。”
　　“谁提的？”
　　“她。”
　　“你不想离？”
　　“当时不想。”
　　“现在呢？”
　　周一桐笑了一下：“都离三年了。”
　　“你总这样。”
　　“哪样？”
　　“问现在，你回答过去。”
　　周一桐看她。
　　林曼喝了口水。
　　“当我没问。”她说。
　　两个人安静下来。
　　客厅里忽然响起手机铃声。
　　周一桐的。
　　是母亲。
　　他看了一眼，按掉。
　　林曼也看见了。
　　“怎么不接？”
　　“晚点再打。”
　　“你妈？”
　　“嗯。”
　　“她经常给你打？”
　　“一周一次。”
　　“挺好的。”
　　周一桐抬头：“好什么？”
　　林曼盯着手里的杯子：“还有人记得给你打电话。”
　　这句话说完，她自己先笑了。
　　“是不是有点矫情。”
　　“没有。”
　　“我有时候一天能接十几个电话。”她说，“工作、朋友、快递、家里……。”
　　“可很少有人真的想听我说什么。”
　　周一桐想起了商场那天。
　　她说：
　　有时候我只是想说。
　　不是想让别人告诉我怎么办。
　　他忽然明白，她为什么会愿意和自己坐在这里。
　　不是因为自己特别。
　　恰恰因为自己不重要。
　　一个维修工。
　　跟她的生活没有关系。
　　不认识她的朋友。
　　不认识她的父母。
　　不认识顾维的同事。
　　即使她说错什么，也不会立刻影响到她原来的世界。
　　安全。
　　这个认知本来应该让周一桐更清醒。
　　可不知道为什么，反而让他有点失落。
　　“你在想什么？”林曼问。
　　“没什么。”
　　“这句也是标准答案。”
　　“那你觉得我在想什么？”
　　“我不知道。”林曼说。
　　“所以才问。”
　　周一桐看看她。
　　第一次觉得她其实没有自己以为的那么从容。
　　她只是很会让自己看起来没事。
　　“我在想，你为什么找我。”他说。
　　林曼没料到他会这么问。
　　“上次？”
　　“都算。”
　　“因为你知道。”
　　“知道什么？”
　　“那晚。”
　　“只是因为这个？”
　　林曼看着他。
　　没有马上回答。
　　房间很安静。
　　阳光落在茶几上。
　　一小块光斑正好落在两只矿泉水瓶之间。
　　过了一会儿，她说：
　　“可能还因为你不认识我。”
　　周一桐点头。
　　这个答案和他刚才想的一样。
　　林曼却又说：
　　“但现在有点认识了。”
　　周一桐抬眼。
　　两个人对视。
　　很短。
　　却谁都没有先移开。
　　最后是林曼先笑了。
　　“所以以后可能也不能跟你说了。”
　　“为什么？”
　　“认识的人不安全。”她说得像玩笑。
　　周一桐却听见自己问：
　　“那我算认识你吗？”
　　林曼不笑了。
　　“你觉得呢？”
　　周一桐没有答案。
　　就在这时，门口传来智能门锁的提示音。
　　两个人同时转头。
　　周一桐心里猛地一紧。
　　门锁：
　　家庭成员已进入。
　　林曼站起来。
　　“顾维回来了？”
　　她看看手机。
　　随后松一口气。
　　“保洁阿姨。”
　　果然，门开了。
　　一个五十多岁的女人提着袋子进来。
　　看见周一桐。
　　“维修的？”
　　林曼：“嗯。”
　　阿姨点点头。
　　没再管。
　　径直去了厨房。
　　这一瞬间，刚才那点说不清的东西一下被打散了。
　　周一桐起身。
　　“我走了。”
　　林曼没留。
　　“好。”
　　他背上工具包。
　　走到玄关。
　　换鞋。
　　林曼站在旁边。
　　“水没喝完。”
　　“没事。”
　　“浪费。”
　　“那我带走。”
　　他真把半瓶水拿起来。
　　林曼笑了。
　　“你还挺节约。”
　　“习惯。”
　　周一桐打开门。
　　又停了一下。
　　“顾维不知道我们见过吧？”
　　话出口，他自己就觉得不对。
　　林曼看着他。
　　“你问哪一次？”
　　周一桐没说话。
　　林曼说：
　　“都不知道。”
　　两个人之间安静了一下下。
　　周一桐点头。
　　“嗯。”
　　他走出去。
　　门慢慢关上。
　　快合上的时候，林曼忽然说：
　　“周一桐。”
　　他回头。
　　“嗯？”
　　“今天设备真的坏了吗？”
　　周一桐愣住了。
　　“什么意思？”
　　林曼看着他。
　　像在笑。
　　又不像。
　　“没什么。”
　　门关上。
　　周一桐站在外面。
　　过了几秒，才反应过来她问的是什么。
　　那扇窗帘当然有问题。
　　系统有记录。
　　工单也是真的。
　　可她真正问的是：
　　如果今天设备没有坏，你还会不会来？
　　他不知道。
　　更不知道自己为什么会希望问题的答案不是“不”。
　　那天晚上十一点。
　　周一桐给林曼发了一条信息。
　　窗帘今晚再试一下。
　　发出去以后，他自己盯着看。
　　这是一个完全没有必要的信息。
　　设备下午已经测试过。
　　没有故障。
　　林曼很快回了：
　　试过了，正常。
　　周一桐：
　　那就行。
　　本来可以结束。
　　几分钟后。
　　林曼：
　　水喝完了吗？
　　周一桐看了一眼桌上。
　　那半瓶水还放在那里。
　　他回复：
　　没有。
　　林曼：
　　果然浪费。
　　周一桐笑了。
　　他没有意识到，自己已经很久没有在看手机的时候这样笑过了。