《你知道我知道》闫旭升

18、第18章 你跟我有什么区别 顾维没有拒

　　顾维没有拒绝见面。
　　周一桐发消息：
　　聊一下你父亲那晚。
　　三分钟后。
　　顾维回复：
　　明晚八点。
　　地址不是澜庭。
　　是一家离他公司不远的茶馆。
　　周一桐到的时候，顾维已经坐在里面了。
　　包间不大。
　　桌上两杯茶。
　　顾维穿着西装。
　　领带已经松开。
　　像刚从公司出来。
　　“喝什么？”
　　“不用。”
　　“坐吧。”
　　周一桐坐下。
　　顾维看了他两秒。
　　“林曼都告诉你了？”
　　周一桐心里一动。
　　“你知道她会说？”
　　“早晚。”
　　“为什么？”
　　“人藏不了一辈子。”
　　顾维端起茶。
　　“尤其是她。”
　　“她其实不擅长撒谎。”
　　周一桐冷笑了一下。
　　“你很了解她。”
　　“比你久。”
　　“久不代表了解。”
　　话一出口。
　　顾维就笑了一下。
　　“你们现在已经开始说这种话了。”
　　周一桐脸色沉下来。
　　“我今天不是来聊林曼。”
　　“那聊什么？”
　　“你父亲。”
　　顾维放下杯子。
　　“你想问什么。”
　　周一桐先问：
　　“是不是你挡开他的手，他才摔的？”
　　“是。”
　　没有犹豫。
　　“故意的？”
　　“故意挡开。”顾维说：“不是故意让他摔。”
　　“区别很大？”
　　“法律上很大。”
　　“我问你。”
　　“那也大。”
　　顾维看着他。
　　“如果有人突然来抢你手里的电脑，你挡不挡？”
　　周一桐不说话。
　　“我爸六十九。”
　　“但不是九十。”
　　“那时候身体还行。”
　　“我没有想过他会因为那一下摔倒。”
　　“他摔了以后，你为什么取消报警？”
　　“因为他自己说没事。”
　　“就因为这个？”
　　“不是。”
　　顾维很平静。
　　“还有录像。”
　　“终于。”
　　周一桐笑了一下。
　　“你承认了。”
　　“我什么时候不承认？”
　　“你那晚告诉我是普通家庭争吵。”
　　“它就是家庭争吵。”
　　“老人摔倒也叫普通？”
　　“当时看，就是。”
　　“所以你先删了录像。”
　　“对。”
　　“为什么？”
　　顾维看着他。
　　“因为我不想留下。”
　　“这算理由吗？”
　　“当然算。”
　　“如果不合法呢？”
　　“我没说合法。”
　　顾维声音还是平。
　　“你是不是一定要我说，我当时就是在自保？”
　　周一桐没想到他会这么直接。
　　顾维看着他。
　　“是。”
　　“我在自保。”
　　“我跟父亲争执。”
　　“他摔倒。”
　　“录像拍到了。”
　　“我不想留。”
　　“所以我要删。”
　　“你删了。”
　　“这件事很难理解吗？”
　　周一桐胸口发紧。
　　“那救护车呢？”
　　“后来叫了。”
　　“晚了二十四分钟。”
　　“你怎么知道是晚了？”
　　“他已经摔倒了。”
　　“可他还能说话。”
　　顾维的语气第一次有一点变化。
　　不是激动。
　　更像压着多年都没有地方去的东西。
　　“周一桐。”
　　“你现在知道结果。”
　　“所以你坐在这里，会觉得当时所有选择都应该很清楚。”
　　“可那天不是。”
　　“他坐在地上骂我。”
　　“说不去医院。”
　　“说我小题大做。”
　　“说我就盼着他死。”
　　“你告诉我。”
　　“一个清醒的人自己说不用去医院，我是不是必须把他绑走？”
　　周一桐：
　　“系统已经提示跌倒。”
　　顾维笑了一下。
　　“你开始信系统了？”
　　这句话让周一桐一滞。
　　顾维继续：
　　“你不是一直觉得技术不应该替人做决定吗？”
　　“现在系统提醒了，我没听，你又觉得我错了。”
　　“那到底谁应该决定？”
　　“你别偷换概念。”
　　“我没有。”
　　顾维说。
　　“我只是告诉你，当时没有现在这么清楚。”
　　他端起茶。
　　喝了一口。
　　“你是不是查过医疗资料？”
　　周一桐没回答。
　　顾维却看出来了。
　　“查了也没用。”
　　“医生后来都没说，如果早二十分钟一定救得回来。”
　　“脑出血。”
　　“他本身有高血压。”
　　“摔倒可能是诱因。”
　　“也可能当时已经发作，所以才站不稳。”
　　“这些到现在都没有绝对答案。”
　　“所以你觉得自己没责任？”周一桐问。
　　顾维看着他。
　　“有。”
　　这个回答再次出乎意料。
　　“什么责任？”
　　“我挡了他。”
　　“我取消报警。”
　　“我先处理录像。”
　　“我等。”
　　“都是。”
　　“那你为什么……”
　　“因为有责任不等于我杀了他。”
　　顾维打断他的话。
　　“我可以承认我有错。”
　　“但我不会为了让你舒服，就承认一个不真实的事实。”
　　周一桐沉默了。
　　这句话很讨厌。
　　却也无法完全反驳。
　　顾维忽然问：
　　“林曼是不是告诉你，她一个人在书房的时候没有报警？”
　　周一桐看着他。
　　“你知道？”
　　“当然。”
　　“怎么知道？”
　　“后来她自己说的。”
　　“什么时候？”
　　“我爸进医院以后。”
　　“那你为什么一直……”
　　“怪她？”
　　顾维笑了。
　　“你是不是觉得我应该怪她？”
　　周一桐没说话。
　　顾维低下头。
　　看着杯子里的茶。
　　“我怪过。”
　　“很长时间。”
　　“然后呢？”
　　“然后发现没用。”
　　“她没有打，我也没有。”
　　“我有什么资格只怪她。”
　　这句话让周一桐第一次重新看顾维。
　　顾维脸上没有表情。
　　“我们两个后来几乎不提那晚的事。”
　　“因为只要提，就会回到同一个问题。”
　　“如果当时早一点，会不会不一样。”
　　“没人知道。”
　　“所以只能各自找一个解释活下去。”
　　“我的解释是，我爸自己不肯去医院。”
　　“她的解释是，她当时吓坏了。”
　　“你现在的解释是什么？”
　　顾维抬眼。
　　周一桐皱眉。
　　“跟我有什么关系。”
　　顾维笑了。
　　“终于。”
　　“你也会说这句话。”
　　周一桐的脸色慢慢沉下来。
　　“你到底想说什么？”
　　“我想说。”
　　顾维靠回椅背。
　　“你现在恨我，是因为你觉得我把责任推给了别人。”
　　“可你自己在做什么？”
　　“我没有……”
　　“你没有？”
　　顾维第一次打断得很快。
　　“你查后台，是谁让你查的？”
　　周一桐顿了一下，没说话。
　　“林曼？”
　　“没有。”
　　“你对公司撒谎，是她让你撒的？”
　　周一桐的眼神一变。
　　顾维看到了。
　　“看来是真撒了。”
　　“你……”
　　“别急。”
　　顾维说。
　　“她没告诉我。”
　　“我猜的。”
　　“你这种人最好猜。”
　　这句话刺得周一桐脸都硬了。
　　“我哪种人？”
　　“觉得自己是好人。”
　　包间很安静。
　　顾维继续：
　　“我至少知道自己在自保。”
　　“删录像的时候我知道。”
　　“取消提醒的时候我也知道。”
　　“我没告诉自己，我是在替谁好。”
　　“你呢？”
　　周一桐的手慢慢握紧。
　　“你替林曼查。”
　　“替她瞒。”
　　“替她判断顾家谁对谁错。”
　　“你是不是一直告诉自己……”
　　“我是为了她？”
　　周一桐：“闭嘴。”
　　顾维看着他。
　　但没闭嘴。
　　“你觉得你比我好。”
　　“因为你没监控她。”
　　“没控制她。”
　　“没跟她结婚。”
　　“甚至没碰她。”
　　最后一句话落下。
　　周一桐整个人一下僵住了。
　　顾维继续：
　　“可你开始替她决定什么应该知道。”
　　“什么应该隐瞒。”
　　“什么事实对她有利。”
　　“你甚至替她挑了一个版本。”
　　“她是受害者。”
　　“我是控制她的丈夫。”
　　“我爸是被我害死的老人。”
　　“你是那个终于看见她的人。”
　　顾维笑了一下。
　　“多完整。”
　　周一桐站了起来。
　　椅子往后磨出吱的一声。
　　“你再说一遍。”
　　顾维没有动。
　　“哪句？”
　　“你他妈少拿她……”
　　“你看。”
　　顾维抬头。
　　“你现在已经开始替她生气了。”
　　“她需要吗？”
　　这句话像一盆冷水。
　　周一桐站着。
　　没有再往前。
　　顾维慢慢说：
　　“她是我妻子。”
　　“这句话以前我经常说。”
　　“你很讨厌，对吧。”
　　周一桐没有回答。
　　“后来我才发现。”
　　“‘她是我妻子’这句话，本身什么都不能证明。”
　　“不能证明我了解她。”
　　“不能证明我有权看她。”
　　“也不能证明我替她做决定就是对的。”
　　他停顿一下。
　　“但你现在也一样。”
　　“你只不过换了一句话。”
　　“什么？”
　　顾维看着他。
　　“你喜欢她。”
　　周一桐的脸彻底变了。
　　顾维却异常平静。
　　“你是不是觉得。”
　　“因为你喜欢她。”
　　“所以你就比我更有资格理解她？”
　　“比我更知道她真正想要什么？”
　　“比我更有资格保护她？”
　　“我没有。”
　　“你有。”
　　“我没有！”
　　周一桐声音第一次变得很大。
　　隔壁似乎有人动了一下。
　　顾维压低声音。
　　“你看。”
　　“连你自己都不承认。”
　　“那你凭什么觉得你比我诚实？”
　　周一桐站在那里。
　　呼吸很重。
　　顾维也不再说话了。
　　两个人隔着桌子。
　　第一次像真正意义上的对手。
　　可最让周一桐难受的不是对方。
　　而是他开始听见里面有一些自己的声音。
　　过了很久。
　　他重新坐下。
　　“你跟我不一样。”他说。
　　顾维：“当然不一样。”
　　“我对我父亲负的责任比你重。”
　　“我对林曼造成的伤害也比你多。”
　　“你不是我。”
　　“但我问的是……”
　　顾维看着他。
　　“你现在做的这件事，跟我有什么区别？”
　　这一次，他说得很慢。
　　没有挑衅。
　　甚至不是为了赢。
　　像真的在问。
　　周一桐看着桌上的茶。
　　一点热气都没有了。
　　他突然想起很多画面。
　　赵志宏说：
　　我是为了孩子。
　　陈雪说：
　　别把事情弄大。
　　沈玉兰说：
　　这是我自己的事。
　　林曼说：
　　我只是想有人听。
　　顾维说：
　　我只是不想让生活全变。
　　而他自己呢？
　　他一直说：
　　我只是在帮。
　　这些话都不完全是假的。
　　问题就在这里。
　　如果都是假的，事情反而简单了。
　　真正危险的，是每个人都有一部分真心。
　　然后把那一部分真心，拿来盖住自己不想承认的另一部分。
　　“你父亲出事以后。”
　　周一桐问。
　　“你后悔过吗？”
　　顾维没有马上回答。
　　很久。
　　“每天。”
　　这是他今晚第一次停那么久。
　　周一桐抬头。
　　顾维看着窗外。
　　“最开始我后悔挡那一下。”
　　“后来后悔没立刻叫120。”
　　“再后来后悔让你删录像。”
　　“又后悔那天跟他说了那么多。”
　　“后悔他小时候打我，我为什么一直记着。”
　　“后悔长大以后赚了钱，却还是想证明给他看。”
　　“后悔最后一次说话，还是在吵架。”
　　他笑了一下。
　　很疲惫。
　　“人要是真开始后悔。”
　　“什么都能后悔。”
　　周一桐听着。
　　他突然觉得顾维不像那个站在澜庭客厅里、永远知道下一步怎么处理的人。
　　只是一个四十二岁的男人。
　　父亲死了。
　　婚姻快没了。
　　工作还在。
　　钱也还在。
　　所有表面都没塌。
　　可有些东西已经永远改变不了了。
　　“那你现在为什么还在查林曼？”
　　周一桐问。
　　顾维的脸重新冷了一点。
　　“因为我改不了那么快。”
　　周一桐没想到他会这么说。
　　“这算解释？”
　　“不算。”
　　“只是事实。”
　　顾维看着他。
　　“我知道她讨厌。”
　　“也知道不应该。”
　　“但人不是知道了就会停的。”
　　这句话让周一桐心里一震。
　　和他那把旧钥匙一样。
　　知道没用。
　　知道不该。
　　可手还是会回去。
　　顾维说：
　　“她应该离开我。”
　　周一桐一下没反应过来。
　　“什么？”
　　“我说她应该离婚。”
　　“你……”
　　“很奇怪吗？”
　　顾维笑了。
　　“你是不是以为我一定会拖着她。”
　　“那你为什么不离？”
　　“她没提。”
　　“她提你会同意？”
　　顾维看着周一桐。
　　“这跟你有关系吗？”
　　一句话把他推了回去。
　　周一桐脸色一沉。
　　顾维又说：
　　“看。”
　　“这就是边界。”
　　“你最讨厌我没有。”
　　“你自己也快没了。”
　　离开茶馆的时候九点四十。
　　外面很冷。
　　周一桐站在路边。
　　没有马上叫车。
　　手机里有林曼两小时前发的消息。
　　谈完了吗？
　　他一直没看。
　　现在屏幕上只有这一句。
　　周一桐盯着。
　　没有回。
　　沿着街往前走。
　　走了很久。
　　十点二十。
　　林曼又发：
　　你还好吗？
　　周一桐还是没回。
　　十点四十八。
　　电话来了。
　　他看着。
　　直到自动挂断。
　　第二遍。
　　还是没接。
　　第三遍没有来。
　　屏幕安静了。
　　周一桐突然觉得胸口很空。
　　顾维的那句：
　　你喜欢她。
　　像终于被别人替他说了出来。
　　原本应该是一件让人心跳的事。
　　可在今晚，却像个证据。
　　证明他所有所谓的客观，都已经不客观了。
　　回到家。
　　周一桐开灯。
　　屋里还是那样。
　　没有摄像头。
　　没有系统。
　　没有任何人知道他几点回家。
　　以前觉得这是自由。
　　今晚却突然觉得：
　　没人知道，也意味着没人替你记录你做过什么。
　　所有事情都只能靠自己承认。
　　他坐到电脑前。
　　打开昨天写好的补充说明。
　　最后一栏：
　　其他需要说明事项。
　　光标闪。
　　周一桐慢慢打：
　　本人此前对上述事件的判断受到与家属林曼私人关系影响。
　　打完以后。
　　他停住。
　　“私人关系”四个字很刺眼。
　　像把所有没有说破的暧昧一下压缩成一种官方语言。
　　冷。
　　难看。
　　不准确。
　　却又没有别的词。
　　他继续：
　　本人未与林曼发生身体关系，亦未形成明确恋爱关系。但双方存在超出正常客户与售后人员范围的私人联系，本人对此前判断可能受到的影响承担责任。
　　周一桐看了很久。
　　第一次觉得“没有发生身体关系”这句话这么荒唐。
　　可如果以后有人问，这又是必须说明的事实。
　　手机亮了。
　　林曼：
　　如果你不想再联系，可以告诉我。
　　周一桐看着。
　　心口紧了一下。
　　他拿起手机。
　　打字：
　　不是。
　　但没发出。
　　删掉。
　　重新打：
　　我今天很累。
　　又删。
　　最后拨电话。
　　林曼很快接了。
　　没有说“喂”。
　　两个人都不说话。
　　过了几秒。
　　周一桐先开口。
　　“我见顾维了。”
　　“我知道。”
　　“他说了什么？”
　　“很多。”
　　“关于我？”
　　“关于所有。”
　　林曼那边安静了一下。
　　“他是不是让你离我远一点？”
　　“没有。”
　　“那他说什么了？”
　　周一桐靠在椅背上。
　　“他说你应该离婚。”
　　电话那头彻底没有了声音。
　　过了很久。
　　“他真这么说？”
　　“嗯。”
　　林曼像是笑了一下。
　　又不像。
　　“他终于舍得了。”
　　这句话里有一种周一桐不懂的东西。
　　不像高兴。
　　更像一扇等了很久的门终于开了，可站在门前的人已经没有力气走。
　　“林曼。”
　　“嗯。”
　　“你想离吗？”
　　第一次。
　　他真正问这个问题。
　　不是“为什么没离”。
　　不是“会不会离”。
　　而是：
　　你想离吗。
　　林曼沉默了一会儿。
　　然后说：
　　“想。”
　　一个字。
　　很轻。
　　周一桐闭了一下眼。
　　“那就离。”
　　说完以后，他马上意识到自己又做了什么。
　　又在替她给答案。
　　电话那边也停住了。
　　林曼轻声说：
　　“你看。”
　　“什么？”
　　“你还是这样。”
　　周一桐不说话。
　　“我说想。”
　　“你就说那就离。”
　　“可‘想’跟‘做’中间有很多东西。”
　　“我知道。”
　　“你又知道。”
　　两个人都沉默了。
　　林曼最后说：
　　“周一桐。”
　　“嗯。”
　　“我可能真的得离你远一点。”
　　胸口像被什么慢慢往下拉。
　　周一桐没有问为什么。
　　因为知道。
　　不是不喜欢。
　　恰恰因为喜欢。
　　他们现在越近，越无法分清：
　　哪些决定属于自己。
　　哪些决定是在回应对方。
　　“好。”
　　他说。
　　林曼那边很久没声音了。
　　“你答应得真快。”
　　周一桐笑了一下。
　　“那要不然呢？”
　　“不知道。”
　　“你想让我说别走？”
　　林曼没回答。
　　这一次，暧昧已经没有地方可藏。
　　周一桐轻声说：
　　“我想。”
　　电话那边的呼吸停了一下。
　　“但你还是走远一点吧。”
　　林曼很久才说：
　　“嗯。”
　　然后挂了。
　　第二天上午。
　　周一桐提交了补充说明。
　　按下提交前。
　　系统弹出：
　　确认后不可修改。
　　他看着。
　　很熟。
　　像凌晨两点十七分。
　　一样的选择。
　　只不过那一次他是删掉。
　　这一次他是留下。
　　周一桐把鼠标移到“确认”。
　　没有等太久。
　　点击。
　　提交成功。
　　系统提示：
　　已记录。
　　周一桐看着这三个字。
　　突然有一种很奇怪的感觉。
　　原来被记录也没那么可怕。
　　真正可怕的是——
　　你明明做过，却一直希望这个世界替你假装，什么都没有发生。