《灯火阑珊处等你》与谁谭

56、第五十六章 无人加班的夜晚 十

　　十月三日上午八点半，工作室的桌上第一次摆了三样东西：一张工时表、一张预算表、一张待答清单。

　　郑敏把三张纸按顺序摊开，先念工时。

　　她说，从十月一日到现在，团队一共工作五十七小时，其中静姝三十一小时，雨欣十小时，技术员九小时，云起七小时。三十一小时这个数字念出来的时候，屋里没有人说话。

　　“今天先说一条规矩。”郑敏说，“从今天起，晚上六点以后不安排任何现场工作；周末不排工；临时加派必须提前一天写进排班，写不进就不做。”

　　技术员问：监测是每周三下午，如果那天正好是周末呢。

　　“监测照做，算加班，一点五倍。”郑敏说，“但不能因为监测是固定日子，就把别的活也塞到周末。”

　　雨欣说她周二和周四有课，只能来这两个下午。静姝说那就把测绘排在这两个下午，其余时间她自己补记录。雨欣愣了一下，问这样会不会拖慢进度。

　　“会。”静姝说，“慢就慢。你先把功课读完。”

　　第二件事是预算。

　　静姝把那张表推过去，指着最下面一行：使用性研究，上限二十小时，已用四点五小时。她说这一项跟施工无关，属于“以后可能怎么用”的研究，不能拿施工的钱去做。

　　技术员问：那消防通道要是不批，剧院是不是就一直关着。

　　“可能是。”静姝说，“我现在不能保证它一定能开。”

　　郑敏接着说了一件更直接的事：她昨天算过，如果按现有资金和五十天上限，团队最多能把支护、监测和前厅测绘做完；剩下的加固、验收、消防、无障碍，全部要另外找钱。她把这个结论写在了白板最上面：本项目现阶段只能做到“安全暂停”，做不到“开放使用”。

　　“这句话要不要跟居民说。”雨欣问。

　　“要。”静姝说，“已经写在公告第四段了。”

　　云起是最后到的。他坐下以后先说自己那条：上周拍的三组素材，一组用于项目记录，两组是他自己的片子，费用分开结；往后他只在有明确用途的时候拍，不再“顺手多拍一点”。

　　郑敏让他把这句话写进他自己的记录。云起写完，把笔一放，说：“我还有一个要求。”

　　“说。”

　　“你们以后要骂人，别在我不在的时候骂。”他说，“我不想回来才知道昨天出了事。”

　　屋里笑了一下。郑敏说这条也算。

　　第三件事是待答清单。

　　九条里三条已经答复。剩下的六条，郑敏一条一条念，一条一条定人：

　　——早点摊出摊时间：等演出时间表，暂由静姝负责，时间表出来当天答复。
　　——小店经营损失：由静姝按格式收数据，转街道与物业，两周内给一次进展答复。
　　——夜班住户白天休息：钻孔时间已避开上午，写进下一版公告，由技术员负责张贴。
　　——坡道湿滑与路灯：书面请求已交街道，由郑敏两周后跟进，答复期限内没回信就再发一次并抄送区里。
　　——围挡落石：每日两次巡查已执行，记录每周三张贴，由物业负责，业主方每周核一次。
　　——旧物处置与招牌样式、临时用工、临时通道：由静姝统一收口。

　　“每一条答复都要有人签名。”郑敏说，“不能写‘本项目’三个字。谁签的名，谁就负责到底。”

　　静姝说好。她在清单最下面加了一行：答复人签名、日期、答复期限。

　　雨欣问，那张简图要不要重画。静姝说要，按上次现场的问题改：把五点半到六点的卸货写进去，把坡道替代路线画出来，再加一栏“下一次答复时间”。

　　“这一版什么时候要。”

　　“不着急。”静姝说，“后天下午之前给我就行。算工时。”

　　会开到一半，雨欣忽然说了一件事。

　　她说上周她想过不干了。不是因为累，是因为她看不懂这件事什么时候是个头：图纸改了三版，会议开了两场，数据要等到下个月，钱只够五十天。

　　“我妈问我能做多久，我答不上来。”她说，“答不上来的工作，我做不来。”

　　屋里安静了一下。静姝没有立刻解释项目前景。她做了一件事：把刚定下的排班表推到雨欣面前，让她自己看。

　　表上写着：每周二、周四下午测绘，每次不超过四小时；加班提前一天写进表；如有变更，提前二十四小时通知；她的上课时间不排工。

　　“这张表只能保证到十月三十一日。”静姝说，“后面有没有第二段，我现在答不了。但我可以把这一段写清楚。”

　　雨欣看了很久，问了一句：如果十月三十一日之后没有活，你会提前告诉我吗。

　　“提前一周。”静姝说，“白纸黑字。”

　　雨欣把表收进包里，说她先做到月底。

　　技术员这时候插了一句：那把这句话也写给所有人。静姝说好，她在排班表下面加了一行：项目终止或到期，提前七天书面通知。

　　云起在旁边说，这条比任何一句“大家一起加油”有用。郑敏让他把这句话也写进会议记录。

　　郑敏随后给每个人发了一张小卡片，卡片上只有两行字：

　　一，任何人在自己专业范围内认为有风险，可以停止该项工作，工时照计。
　　二，停工不需要请示，但要在当天写一条记录。

　　技术员把卡片翻过来，问背面为什么不写东西。

　　“背面留给你们写遇到的事。”郑敏说，“写满了换新的。”

　　静姝把卡片夹进工作证后面。她想起一个月前，自己还在为“谁来叫停”这件事跟人反复解释；现在这张卡片只有两行字，却能省掉很多话。

　　接下来一周的安排也定了：十月四日上午前厅测绘；十月四日下午支护方案初稿场内核；十月五日监测设备安装并做第一组基准读数；十月六日休息；十月七日整理待答清单。

　　“十月六日真的休息？”雨欣问。

　　“真的。”郑敏说，“那天谁干活，我就把谁的工时记成零。”

　　最后一项是静姝自己的工时。

　　郑敏把她的记录摊开，一条一条念：现场、会议、居民答复、消防申请、照片核对、邻居沟通。念完她说：这些加起来三十一小时，可你做的决定有四十多项。

　　“我知道。”

　　“你不知道。”郑敏说，“你知道的是‘今天没做完’，不知道的是‘今天做完了多少’。这两句话差别很大。”

　　静姝看着那张表，当场做了一次删减。

　　招牌样式设计暂缓；旧物清单并入下一版材料，不单独做；坡道跟进交给郑敏；居民答复她自己留三条，其余转给对应责任人。删完她发现手里剩下七件事，其中三件要等别人回信。

　　“这样看着像慢了。”郑敏说，“其实是快了。今天分出去七件，后面就能一次做完一件。”

　　静姝在那张表下面写了一行：本周不新增事项，超出部分转入下周。

　　云起最后问，今天他能不能拍。

　　“拍什么。”

　　“监测设备安装。”他说，“不拍人，拍怎么装、装在哪儿。以后要是有人说‘你们没测’，这条素材就是凭证。”

　　静姝说，要问技术员。技术员想了一下，说可以拍设备，不拍人的脸；工人的脸要单独问。

　　“还有一条。”郑敏说，“拍下来的东西归项目还是归你，今天要写清楚。”

　　云起说归项目，期限一年，公开使用要重新问。静姝说那就写一份，格式和上次那份一样。

　　云起把相机包的拉链拉开又合上，说今天先不带机器，回去把上次那份协议翻出来对一遍，明天再拍。

　　郑敏说可以。她在记录上加了一行：影像使用协议续签，十月四日前完成。

　　郑敏把话题转到明天的支护方案内审。

　　她列出四件必须在初稿里出现的东西：支护范围（哪几根柱、哪一段墙）；施工顺序（先做什么、后做什么）；监测频率与预警值（数据坏到什么程度必须停）；应急预案（出事以后谁打电话、谁负责疏散）。

　　技术员补了第五件：验收标准。他说没有验收标准，做完以后没人能说清“做完没做完”。

　　静姝问他愿不愿意当内审的主问人。

　　“愿意。”他说，“但我不签设计。”

　　“不用你签。”静姝说，“你只签一句：看过、提了哪些问题。”

　　这一条也写进记录：内审由技术员主问，设计方逐条书面回复，业主方汇总后再定。

　　十一点，第二版公告定稿。

　　这一版把待答清单印在公告第二页：九条问题、每条的责任人、答复期限，全部用姓氏加职务写清楚——不写“本项目”，也不写“有关方面”。

　　静姝另外加了一段，是别人没想到的：本周工作时段与休息日。

　　“你把我们的时间也贴出去？”雨欣问。

　　“贴。”静姝说，“居民要知道我们什么时候在、什么时候不在。我们要求别人写时段，自己也得写。”

　　她把十月六日休息那一行用黑体加粗，贴在“工作时段”下面。

　　老人十一点半路过，站在公告前把第二页从头看到尾，看完说了一句：这才像办事的纸。

　　静姝说谢谢。她问老人有没有哪一条看不懂。

　　老人指着“答复期限”那一栏，说这个字太小。静姝当场记下，下午重印一版，把那一栏的字放大两号。

　　十一点二十，物业的人来工作室签巡查记录。

　　他带来两页纸：一页是十月一日到三日的通道巡查表，早晚各一次，全部签了名；一页是落石登记，只记了一处，是围挡顶上一块松动的砂浆，已经清掉。

　　静姝一条一条核过，问了一个细节：落石记录里写的“已清障”，是谁清的。

　　“我们的夜班。”物业的人说，“他没写名字，只写了时间。”

　　“那就要补名字。”静姝说，“不是追究责任，是以后有人说没人管的时候，他这个人就能站出来。”

　　物业的人打电话问了一下，把名字补上，签字画押。

　　静姝另外提了一件事：国庆这几天巷子里人多，通道口要有人守。她说剧院的临时值班可以出一个人，但物业那边也要有一个，不能只让一方站。

　　“我们人手不够。”对方说。

　　“那就把时段写清楚。”静姝说，“上午九点到十一点，下午三点到五点，两边各出一个人。剩下的时间贴告示。”

　　对方想了想，签了。

　　十一点四十，她给徐峰打电话，说的是那份一九八六年的审批表。

　　她先问：这张表能不能用。

　　徐峰问得很细：是原件还是复印件；复印件上有没有档案号、有没有接收单位的章；是谁给的。

　　静姝答：复印件；右上角有“临建档，一九八六，第四十一号”的长方形章；随会议记录退回，没有说明。

　　“那它现在只能算一条线索。”徐峰说，“要用它，得做三件事：向归档单位申请查档；拿到加盖公章的复制件；写明用途是维修方案论证，不是历史认定。”

　　静姝问：能不能直接拿它去说服项目方。

　　“可以拿去说明‘我们为什么要做这一步’。”徐峰说，“不能用它说‘这栋楼已经被认定为历史建筑’，因为那不是它的效力。”

　　静姝把这几句写下来，又问了最后一件事：如果归档单位说找不到，怎么办。

　　“那就照‘找不到’写进材料。”徐峰说，“找不到也是一种事实，写在纸上比记在心里强。”

　　她把这一条也加进了待答清单：一九八六年维修审批表查档，三日内提交申请，答复期限不承诺。

　　中午前，郑敏把最后一件事写在白板上：每周五下午五点，核一次工时。

　　她给这条规定起了个名字，叫“周五对表”。对三件事：有没有人加了班没写；有没有人加了班没拿钱；有没有人明明该停却还在硬撑。

　　静姝在下面加了一条：如果前两条是“没有”，第三条是“有”，那就要停下来。她说这句话的时候看了一眼雨欣。

　　雨欣说：“我不硬撑，我就是有点慢。”

　　“慢没关系。”静姝说，“慢不是硬撑。”

　　郑敏把白板拍下来，做成一张图发到三个人的群里，落款写着：十月三日起执行。

　　中午吃饭的时候，云起问她公告要不要重印，她说是，重印一版大字。他问要不要他帮忙贴，她说不用，贴公告有固定的地方和固定的人，别人代贴容易贴错位置。

　　“那你今天下午干什么。”

　　“下午去递查档申请。”静姝说，“那三件事，今天就开始。”

　　十一点五十，待答清单又多了一条。

　　郑敏把“北侧临时疏散通道与消防方案”写在第十行，责任人写静姝，答复期限写“申请提交后按受理单位期限，另在材料上注明两到三个月的常规周期”。

　　“这样写，居民会不会觉得我们拖。”雨欣问。

　　“会有人这么想。”静姝说，“但总比我们说着‘很快’然后一直没有结果好。”

　　她把这一页打印两份：一份贴围挡，一份放进工作室的固定文件夹。贴之前她又核了一遍，把“申请提交后”五个字加了粗。

　　回到桌边，她写下今天最后一行记录：会议结束，十一点五十五分。今天下午不排现场工作——云起去取协议，雨欣去上课，技术员去核对设备清单，郑敏去跟进坡道，她自己下午递查档申请。

　　写完她把三张纸叠好，放在文件夹最上面。

　　郑敏临走前，把最后一句话留在白板上。

　　她写的是：如果这个项目最后没做成，也要是一条能被人查明白的线——谁决定、谁签字、钱怎么花、什么时候停，全部写在纸上。

　　静姝看着这句话，在旁边加了一句：包括我今天只做七件事的决定。

　　雨欣背着包在门口等她们，说下午两点半有课，她先去吃饭。技术员和云起一起出门，一个去仓库，一个回小院拿协议。

　　静姝一个人在工作室又坐了十分钟。她没有再去翻那三张纸，也没有打开电脑。她只是坐着，听见楼下有人在巷子里推车，轮子压过石板，吱吱地响。

　　十一点五十五分那一刻的安静，她第一次觉得是正常的——不是因为她落后了，而是因为今天该做的事，都有人接着做。

　　十点半，郑敏打开街道退回的材料袋，准备把会议记录归档。

　　袋子里除了她交上去的那一份，还有一份街道复印回来的旧审批表。表格很旧，字是手写油印，边角发黄，右上角盖着一个小小的长方形章：临建档，一九八六，第四十一号。

　　审批表的附图位置贴着一张很小的黑白照片。照片只有邮票大小，拍的正是剧院正面：门楣上有三道弧线，中间挂着一块方牌。

　　郑敏把照片举到灯下，又把自己手里那份老照片的电子版调出来放大，并排放在一起。

　　三道弧线的位置、方牌的比例、门窗的分格，全部对得上。

　　“这是同一栋楼。”她说，“而且这是有编号的档案。”

　　静姝没有说话。她把审批表从上到下看了一遍：申请单位、维修内容、附图、批准日期。附图那一栏写着“见附照片一张”，下面还有一个签字，字迹已经淡了。

　　她翻到自己昨天写的三行结论，把第二行划掉，重新写：

　　一，立面装饰在八七、九三两个年份都有影像记录，初步显示连续性；
　　二，一九八六年维修审批表附有带编号的立面照片，装饰与老照片、底片一致；
　　三，从一九九三年到火灾之前仍无连续影像，不得推断；现图门楣简化原因仍不明。

　　写完她把这一页抽出来，另建了一个文件夹，名字只有两个字：归档。

　　她抬头问郑敏：这份审批表，是街道主动给的，还是夹在别的材料里退回来的。

　　“夹在记录后面。”郑敏说，“没有说明。”

　　静姝把这句话也记下来，在“来源”一栏写：随会议记录退回，来源待确认。