《灯火阑珊处等你》与谁谭

57、第五十七章 立面的一点光 十

　　十月三日下午两点，静姝把三份影像来源并排放在桌上，开始写论证材料。

　　第一份是一九八六年维修审批表的复印件，右上角有“临建档，一九八六，第四十一号”的章；第二份是宋师傅家那张纸照片，背面有“戏院”和半个年份；第三份是罗师傅的底片，“八七”“九三”两格。

　　她在每份后面都写清了四件事：来源、取得方式、授权状态、能证明什么、不能证明什么。

　　写到最后一项时她停住了。她原本想写“证明本建筑立面装饰具有历史连续性”，想了一会儿，改成：三份影像记录显示，门楣三道弧形装饰与方块招牌在一九八六年、一九八七年、一九九三年均有记录，其间未见缺失；一九九三年至火灾前无连续影像，不能推断。

　　她把这段话念给郑敏听。

　　“这句话太长了。”郑敏说。

　　“长也要这么写。”静姝说，“短一句话容易被人拿去当结论。”

　　她把材料命名为《立面装饰历史记录说明（非认定）》。名字里那三个字是她自己加的：非认定。

　　下午三点，她带着材料去了区里的一个咨询窗口。

　　窗口的办事员看完，先问她一句话：你是想申请认定，还是想给维修方案找依据。

　　“第二种。”静姝说。

　　办事员说这样简单些。他解释：认定要走一套完整程序，需要价值评估、专家意见、公示；而她手上这些东西，够不上认定，但足以支持在维修方案里写明“该部位原有做法是什么、应当如何对待”。

　　他又指出一处问题：一九八六年那张审批表是复印件，附图照片太小，看不清细节。他建议她做三件事：向归档单位申请查档并取得盖章复制件；把老照片和底片做高精度扫描，注明来源与授权；在说明里明确“如后续查档结果与现有材料冲突，以后者为准”。

　　静姝把这三条记下来。她问：这类材料交上去以后，一般多久有回音。

　　“看用途。”办事员说，“如果只是附在维修方案里，随方案一起报；如果要单独出意见，可能要一两个月。”

　　她说知道了。临走前她又确认了一件事：材料里写“非认定”三个字，不影响她日后正式申请认定。

　　“不影响。”办事员说，“认定是另起一遍程序。”

　　回到工作室，她先办两件事。

　　第一件是给宋师傅打电话。她说想把那张照片做高精度扫描，扫描件只用于两处：附在维修方案里，和一份留给他本人的电子版。宋师傅问扫描的时候照片在不在他手里。

　　“在。”静姝说，“您拿着，我们的人过去拍；拍完您自己看一遍，不满意可以删。”

　　宋师傅说可以。他又问了一句：这东西以后会不会被人拿去卖。

　　“不会。”静姝说，“授权书上会写明，不得用于任何商业用途，也不得再授权给别人。”

　　第二件是给罗师傅打电话。她说扫描要在店里做，他在场；底片原件不动，扫描完当场刻一份盘给他。罗师傅问要不要付钱。

　　“要。”静姝说，“按人工算，不算情分。”

　　罗师傅笑了一下，说这句话他听得懂。他们约在十月四日上午九点。

　　静姝把两次通话都写成记录，贴在扫描委托单后面。她另外写了一句给自己的提醒：扫描完成之后，把两份授权书各拍一张照片，存在同一个文件夹里。

　　下午四点，项目部的邮件来了。

　　邮件标题是《关于调阅立面历史影像原件的申请》。内容不长：为配合集团报建部门的内部审核，请业主方提供一九八六年维修审批表及相关影像的唯一纸本原件，调阅期限三天，用毕归还。

　　静姝把邮件看完，先回了三条：

　　一，一九八六年维修审批表的原件不在业主方，业主方持有的是街道退回的复印件；宋师傅的照片原件在宋师傅本人手中；底片原件在光明照相馆，两处均已取得书面授权用于本次论证。

　　二，原件一律不外借。需要查阅的，可以预约在业主方工作室或照相馆现场查看；需要归档的，业主方可提供加盖“与原件一致”章并注明来源的复制件。

　　三，请对方写明报建审核具体需要哪一份、用来核对哪一项，以便业主方判断能否提供对应的复制件。

　　她把邮件抄送徐峰和街道。

　　发完她给徐峰打了个电话，问这种“调阅原件”的申请有没有必要一律拒绝。徐峰说不用一律拒绝，但有三条线：原件不离开持有人；不签任何“移交”“保管”字样；不提供未取得授权的影像。他另外提醒她：如果对方要的是复印件，那就给；如果要的是原件，就请对方出具书面理由。

　　四点四十，王浩然打来电话。

　　他说得很快：这封邮件是集团报建部发的，不是他部门出的；他今天下午才知道。他问她打算怎么回。

　　“已经回了。”静姝说，“原件不外借，可现场查看，可给盖章复制件。”

　　“他们会再要一次。”他说，“报建部那边的习惯是先拿原件，拿不到就上会。”

　　“那就上会。”静姝说，“我把三条理由写清楚：一是原件不在我手里；二是两处授权只到扫描件，不外借；三是我要留一份能被核对的东西在这儿。”

　　王浩然停了一下，说他把这句话转过去，但他不能替报建部答应任何事。

　　“你不用替我争。”静姝说，“你只要把话原样传过去。”

　　她另外问了一句：你父亲那边，拆建的意见还有没有提。

　　“提了。”他说，“昨天下午的会上提过一次，理由是‘西侧数据不好，整体拆更省工期’。”

　　“现场有人反对吗。”

　　“我反对了。”他说，“我说监测期内不动无关部分，这是写进说明会的记录。”

　　静姝没有说谢谢。她问了一句更实际的话：他们提的意见有没有书面件。

　　“没有。”他说，“只是会上说的。”

　　“那就等他们写。”静姝说，“口头意见我照旧不接。”

　　他应了一声，挂了电话。

　　五点二十，她把论证材料改到第三稿。

　　她在附录里加了一张对照图：左是一九八六年审批表附图的放大，中间是宋师傅照片的门楣局部，右边是罗师傅底片上的同一位置。三张图下面各写一行来源。

　　对照的位置她只圈了三处：三道弧线的弧度、方牌的宽度比例、门框上沿的一道补痕。除此之外，她不再往下延伸。

　　徐峰在电话里看了一遍电子版，只改了两处：一处是把“证明”改成“显示”；另一处在最后加一句——本说明所依据的影像，其原件仍由持有人保管，业主方持有的是经授权的扫描件。

　　“加这句给谁看。”

　　“给你自己看。”徐峰说，“以后有人问你要原件，你就翻到这一页。”

　　静姝改完，把稿子存成两个版本：一个带完整附图的内部版，一个只带说明文字、不带影像的对外版。

　　五点四十，郑敏问她：这份材料要不要贴到围挡上。

　　静姝想了想，说贴节选。

　　她挑了四段：一九八六年审批表的编号与存在情况；三道装饰出现在同一位置的事实；材料名称里的“非认定”三个字；以及一句说明——附图不公开，因为两张影像的授权范围只到本次论证。

　　“为什么不把照片也贴出来。”郑敏问，“贴出来更有说服力。”

　　“那是别人的照片。”静姝说，“他给的是‘用在方案里’，不是‘贴在墙上’。这两个不一样。”

　　郑敏把节选打印好，贴在围挡文件夹最上面一页。她另外在页脚加了一行：如对内容有疑问，可到工作室查看说明文字，不留姓名也可以问。

　　六点，母亲问她在忙什么。

　　静姝把门楣的三道弧线画给她看，问她还记不记得是什么样子。

　　母亲看了很久，说记得是白的。不是刷墙那种白，是带一点灰的石膏白，边上有阴影。她还说，那块方牌后来换成灯箱，晚上亮起来，字是红的。

　　“灯箱是哪一年换的。”

　　“不知道。”母亲说，“我只记得有一年夏天，门口搭了架子，工人把上面那层东西敲下来，敲完地上白了一片。”

　　静姝把这几句写下来，标注：回忆，未核，不作为材料依据。

　　母亲问她，这些东西找出来有什么用。

　　“对修有用。”静姝说，“比如门楣要不要按原来的样子补。”

　　母亲嗯了一声，说那就补吧。她又说，别补得太新，太新了像假的。

　　静姝笑了，说这句可以用在方案里。母亲说那要收钱。

　　两个人一起笑起来。静姝笑完，把母亲那句“别补得太新”写进了方案草稿边缘，旁边画了一个圈。

　　六点十分，查档申请有了回音。

　　区里的归档单位回电话：材料收到，三个工作日内给答复；如果查到，需要她本人带身份证到现场查阅，复制件要盖档案专用章。

　　静姝问，如果查不到呢。

　　对方说，查不到也会给书面回复。

　　她说好，把回执编号记在本子上。她另外给罗师傅发消息确认第二天的扫描：九点，在店里，底片不动，扫描完刻一份盘给他。

　　罗师傅回：钥匙我留着，等你来。

　　郑敏这时把“使用性研究”的小时数报给她：今天又用了两小时，累计六点五小时，还剩十三点五小时。

　　静姝说知道了，把数字写在预算表下面。

　　六点半，老人散步经过围挡，看见了新贴的节选。

　　他站在那儿看了一会儿，回头问她：你们是不是要把上面那三道弧线做回去。

　　“现在还不能说做回去。”静姝说，“我只能说，我们有三个年份的记录，可以写进方案；做不做、怎么做，还要走审批。”

　　老人说他懂。他说自己小时候在门口等过他父亲下班，记得那三道弧线。他还记得那块牌子换过两次，第一次换的是木头，第二次换的才是灯箱。

　　“您记得第二次是哪年。”

　　“不记得。”老人说，“我就记得换完以后，晚上比以前亮。”

　　静姝把这两句写成回忆，未核，和母亲那条放在一起。她没有把它们当证据，只当两个住在这条巷子里的人，各自记得的一点东西。

　　六点四十，郑敏提了一句：报建部要是再推，可能会去找街道，甚至找区里。

　　静姝说那就先准备一份事实说明，一页纸，谁问都给同一份。

　　她写的内容很短：一，影像原件分别由宋师傅和光明照相馆持有，均已取得用途授权；二，业主方持有的是一九八六年审批表复印件，右上盖章为“临建档，一九八六，第四十一号”；三，查档申请已提交，三个工作日内书面答复；四，业主方可以提供盖章复制件与现场查阅，不提供原件外借。

　　她另外加了一句：以上四项，任何单位询问，业主方均以此页答复；如有新事实，另行书面更正。

　　写完她打印三份：一份贴文件夹，一份留档，一份准备明天交街道。

　　七点半，她把那份事实说明发给徐峰，请他只看用词。

　　徐峰加了一行：如原件持有人改变授权，业主方将立即以书面通知各相关方。

　　“加这行做什么。”

　　“因为授权不是永久的。”徐峰说，“你今天能提供现场查阅，是因为两位持有人同意。哪天他们改主意，你得先告诉别人，不能等别人来问。”

　　静姝把这一行加进去，重新打印。

　　她在当天的记录最后写下时间与耗时：十月三日下午两点到七点半，使用性研究五小时，累计十一点五小时，剩余八点五小时。

　　写完她合上本子，把事实说明、授权书和明天的日程表叠在一起，放在包的最外层。包里有三样纸，明天一样都不能少。

　　明天上午九点，照相馆；十点半，方案内审；下午三点，第二组数据。这行字她写在手背上，又擦掉了——她不喜欢用身体记事，但今天下午已经忘过两次午饭。

　　七点，报建部的第二封邮件到了。

　　这一封比上一封长，理由写了三条：集团内部审核需要比对原件；复印件不足以证明影像来源；如业主方不配合，可能影响项目推进。

　　静姝看完，没有立刻动怒，也没有把邮件转给别人吐槽。她把三条理由一条一条抄下来，在下面写回复：

　　一，原件不在业主方持有，无法提供；二，如确需核对来源，可预约现场查阅，业主方将提前通知持有人并取得同意；三，如需归档，可提供由档案单位或持有人出具来源说明的复制件；四，请贵方书面写明所依据的内部审核条款及所需材料清单。

　　最后一句她写得很慢：在收到上述说明之前，业主方不再重复答复同一事项。

　　她把邮件抄送徐峰、街道，并在末尾注明：本邮件同步计入项目往来档案。她另打印两份，一份归档，一份放进包里，准备明天交给街道。

　　郑敏问她，这么硬会不会僵。

　　“会。”静姝说，“但原件只有一份。今天我要是把它交出去，明天就没人知道它在谁手里了。”

　　七点二十，她把今天的记录整理完。

　　待答清单十条，今天又答复了一条：一九八六年维修审批表查档，已提交申请，三个工作日内书面答复。其余五条在走，四条在等别人回信。

　　她在文件夹最前面加了一页，写明明天三件事：上午九点去照相馆扫描底片；上午十点半支护方案初稿场内核，技术员主问；下午三点第二组监测数据发布。

　　写完她合上文件夹，把明天要用的授权书、委托单、复制件模板分别夹好。

　　出门前她回头看了一眼那张对照图：一九八六、一九八七、一九九三，三个年份，同一处门楣。她伸手把台灯关掉，纸上的弧线暗下去，只剩窗外路灯的一点光落在桌角。

　　她锁门的时候，手机又亮了一次，屏幕的光把钥匙孔照得很清楚。是宋师傅发来的：今天有个人来问照片，说自己是项目公司的，我没给他看，也没让他拍。

　　静姝回：做得对。明天我把授权书带给你看一遍。

　　发完她想起一件事：那个人是怎么找到宋师傅家的。她把这一条也写进记录，标上“待问”。

　　她没有在夜里给任何人打电话。这一条，明天再说。

　　六点二十分，正式函件到了。

　　不是邮件，是项目部派人送来的纸质件：《关于调阅栖霞剧院立面历史影像原件的函》。落款盖了项目公司的章，正文要求业主方在三日内提供唯一纸本原件，用于集团内部报建审核。

　　静姝把函件从头到尾读了一遍，注意到了两处用词：一是“调阅”，二是“唯一纸本原件”。

　　她把函件放在桌上，问郑敏：他们要的是唯一一份。

　　“对。”郑敏说，“我们手上那份复印件，是街道退回来的；真正唯一的，是宋师傅那张照片。”

　　静姝没有立刻回函。她先做了三件事：

　　第一，给宋师傅打电话，把这份函件的原话念给他听，告诉他不管谁上门，都不需要把照片交给任何人。

　　第二，给街道打电话，说明项目公司要求调阅唯一纸本原件，业主方拟以盖章复制件与现场查阅替代，请街道知悉并留存一份函件。

　　第三，起草回函，第一句只写：关于贵方来函所提“唯一纸本原件”，业主方答复如下——原件不离开持有人。

　　她写到第三行时停了一下，抬头看了一眼窗外。巷子那头，剧院正门的旧门楣只剩轮廓，看不出上面曾经有过什么。