《晚风和叙白》砚辞观海

6、第六章 2018年早春 她开朗 许意出现在

　　大二下学期开学第二周，这种慢吞吞的日子忽然被许意打破了。
　　那天去阶梯教室，来得晚，后排满了，只剩前三排零星几个空位。林晚从后门进来，习惯性地往中后排找——她总坐那个位置，靠窗，隔着几排，能看见他，又不必离他太近。
　　她刚坐下，就看见许意从另一侧的过道走过来，手里拿着一瓶水，径直走到第三排，在周叙白旁边那个空位，把包一放，坐下了。
　　坐得那么自然，像是那个位置本来就写着她的名字。
　　林晚捏着笔的手停了一下。
　　周叙白没挪，也没说话。他低头在看手机，听见动静抬了下眼，看见是许意，又低下去了。既没往旁边让，也没把那个空位占住。
　　就那么，默认了。
　　那节课林晚没怎么听进去。她坐在自己那个固定的位置，第一次觉得那一排半的距离，隔得有点多余。
　　前排有个男生正低头翻书，许意侧过身，很自然地把手搭在那男生肩膀上，凑过去借笔记。男生愣了一下，随即笑得眼睛都弯了，连连点头。她跟谁都这样，搭肩、凑近、说笑，像没长边界似的。
　　林晚看着那个笑容，没说话。

　　班级组织爬山是在五一前。
　　大巴先到学校接人，大家陆陆续续往上挤。周叙白坐在后排，许意上来，很自然地坐在了他旁边。林晚和室友坐在前排。
　　她回头看了一眼。
　　这是周叙白和许意第一次单独坐在一起。旁边没有舍友，没有别人，只有他们两个。许意在跟周叙白说话，她觉得有点刺眼，就把头转回来了。
　　上课的时候她还能骗自己——他旁边坐着舍友，不是单独和许意坐在一起的。可大巴上没有第三个人。
　　车开起来以后，她没忍住又往后看了一眼。许意靠在周叙白肩膀上睡着了。他肩膀动了一下，手在扶手上停了一瞬，没有推开。
　　到了地方，林晚没有动。她远远看着周叙白和许意站在一块儿——一般的身高，许意还在说笑。他往这边看了一眼，许意叫了他一声，他就转回去了。
　　爬山时大家散了，她和室友一起走，一直没再见到周叙白。
　　“你还好吗？”姜禾忽然问。
　　林晚愣了一下。“嗯。”
　　“你从上车开始就不太对。”姜禾说。
　　林晚没说话，低头看着脚下的路。
　　“林晚，”姜禾放慢了脚步，“你喜欢周叙白，对吧？”
　　林晚脚步顿了一下，没承认，也没否认。
　　姜禾也没等她回答，自顾自说了下去：“你当我没看出来啊。开学班会那晚，他往台上一站唱，别人都仰着头起哄，就你低着头，抠桌角那道缝抠了好久。从那天起，我就知道了。”
　　林晚抬起头看她。
　　“他也不是没往你这边看。”姜禾说，“唱完扫全场那一眼，掠过了那么多人，落在你那儿多停了半下——那晚我仰着头，正看着台上。”
　　她顿了一下，声音又软下来：“还有这一年半以来，你手机天天亮，扣下去又摸回来。你要是一个人唱独角戏，它不会天天亮。”
　　“你要是不想动，我不逼你。我就是不想看你一个人憋着。”
　　林晚鼻子有点酸。她想说“没有”，但话到嘴边又咽了回去，最后只说了句“谢谢你”。
　　“谢什么。”姜禾伸手揉了揉她的头发，“走吧，快到了。”
　　姜禾没再说话，只是偶尔用肩膀碰她一下，像是在确认她还在。山风从侧面吹过来，她别过脸，不想让姜禾看到自己眼眶还红着。林晚几次想开口说些什么，话到嘴边又咽了回去。山风把前面的说笑声吹得忽远忽近，她盯着地上的影子，没再出声。
　　越往上走，人越多。原本散在各处的人渐渐往山顶聚拢，说笑声从前面传来。林晚放慢了脚步。
　　“走走走，”姜禾拽了她一下，“咱们也去拍照。”
　　林晚没回答，只是跟着她往前走了几步。前面的人已经站成一片，有人举着手机找角度，有人喊名字，风把笑声吹得散开又聚拢。姜禾把她拉进人群里，林晚便也跟着站了过去。和室友、隔壁宿舍的、还有几个平时玩得好的男同学，来一个拍一个。周叙白站在人群另一头，她没特意过去，也没刻意避开，就是照常拍自己的。
　　下山的时候，大家又散开了。快到山脚的时候，林晚才再次看到周叙白。许意崴了一下脚，他伸手扶住她，动作很稳，像扶任何一个同学。林晚走在后面十几步，看着那只手搭上去，又收回来。
　　她把自己脚下的台阶数了一遍。一级、一级。数到山脚，正好数完，谁也没听见。
　　这一天结束了，什么都没发生，什么也没改变。

　　他们在一起，林晚是从别人嘴里知道的。
　　不是周叙白说的。从头到尾，他没提过一个字。
　　是许意宿舍的人先嚷出来的，嚷得半栋楼都知道了。消息一层层传过来，最后传到林晚自己宿舍。室友先绷不住，凑到她耳边，声音压得很低，语气里带着点替她不平的意思：“听说了吗，周叙白和许意——”
　　后半句没说出口。可那一停，比说出口还响。
　　宿舍里静了两秒——有人脑子里忽然过了一道题。前几天那道题太难，自己做不出来，问林晚怎么做。林晚打开两份文件给她参考——一份自己的，另一份文件名上清清楚楚写着“周叙白”三个字。当时谁都没多问，只当是同学之间互相参考。可这会儿，那个名字搁在这半句话底下，宿舍里几个人眼神都不知道往哪儿放。没人说话，也没人提它。
　　姜禾没接话。她的目光在林晚脸上停了一停——只一眼，比谁的都久，然后收回去。

　　还有一件事，林晚到现在想起来，心里还是会轻轻硌一下。
　　许意住在她对门的宿舍。那是后来的某个周二，周叙白单独给她发了条消息：
　　“你顺路帮我喊一下许意起床，集合了。”
　　林晚盯着那行字看了很久。
　　她回了一个“好”，起身，趿着拖鞋走到许意宿舍门口，敲门，喊了一声。
　　门里“哦”了一声，懒懒的。
　　她站在那里等许意出来的那十几秒，走廊的声控灯灭过一次，她跺脚又把它踩亮。灯亮的那一瞬间她忽然想，他为什么不去喊。
　　然后她觉得自己想太多了。

　　周叙白来还书那天，是专门来的。
　　许意问他去哪儿，他说去还书，许意说“我也去”，就跟着来了。
　　三个人站在梧桐树底下。周叙白把书递过来，林晚接过去，说了声谢。
　　许意站在旁边看着那本书，说“什么书啊，借我看看”。林晚递过去，她翻了翻，又还回来，说“好像不太适合我”，语气轻飘飘的，像是随手翻了一本杂志。
　　周叙白说“嗯”。
　　林晚把书抱在怀里，“嗯”了一声，没看她。
　　那天风有点大，梧桐叶子落了一地。她后来翻开那本书，发现里面夹着一片叶子，不知道是什么时候夹的。

　　晚自习，手机亮了一下。他问作业。她刚要打字，旁边许意笑了一下。她没抬头，回了个“嗯”。手机又亮，他问“怎么了”。她盯着屏幕看了两秒，回了一个“没事”，然后把手机扣过去，没再打开。

　　后来她还是没忍住，问过一次。
　　那天晚上她躺在床上，盯着屏幕看了很久，手指在键盘上悬着，最后还是把那句在心里憋了很久的话发了出去：
　　“为什么是她？”
　　问完她就后悔了。这不像是她能说出口的话——太直，太像在讨一个说法。
　　消息发出去之后，她把手机扣在枕头上，不敢看。
　　过了很久才翻过来。屏幕上只有周叙白回的那三个字：
　　“她开朗。”
　　林晚盯着那三个字看了很久，然后锁了屏，把手机放到一边。
　　而与此同时，周叙白坐在宿舍床上，手机屏幕还亮着。他盯着自己发出去的那三个字，手指在键盘上悬了很久，打了“其实……”然后又删掉了。他放下手机，面朝上躺着，看着天花板。
　　窗外有风，吹得窗帘动了一下。
　　林晚翻了个身，把被子拉上去。
　　她想起大一的时候，他在讲台上唱歌，她一直低着头。她想起上机课上，他坐在她旁边，椅子在地板上挪了一下。她想起寒假里，他说“那近一点呢”。
　　然后她打开微信，把他的对话框往上翻了翻。从“那近一点呢”翻到“早点睡”，从“早点睡”翻到“一起”。翻到最前面，是“你的头像好可爱”。
　　她看了很久，把手机放到枕头底下。

　　那过后，晚自习她就不去教学楼了。
　　图书馆三楼有个角落，靠墙，没人坐。她每天去那里，戴上耳机，看书，写作业。
　　手机放在旁边。不亮她就不看。

　　暑假的时候，林晚一个人去了拉萨。
　　她没告诉任何人，买了张硬座票，
　　去之前，她看完了一部叫《冈仁波齐》的电影。没有配乐，只有脚步声和诵经声，一群人磕长头，从西藏的某个地方走到冈仁波齐。她记不清结局了，只记得最后一个人站起来，拍了拍膝盖上的灰，继续往前走。
　　她不知道自己要去找什么。也许什么都不找。
　　到了拉萨就住进八廓街旁边一家小旅馆。白天在布达拉宫广场走走，晚上回房间发呆，偶尔帮楼下客栈整理房间，换几顿晚饭。
　　某天晚上，她在旅馆楼下的小店吃了碗甜茶，又买了份藏面。回房间后，她把手机架在窗台上，拍了一张照片——桌上是喝了一半的甜茶和一碗藏面，窗外是灰蓝色的天，远处隐约能看到布达拉宫的金顶。
　　她发了朋友圈。没有配文字。
　　——
　　周叙白看到的时候是凌晨两点。他正在宿舍打游戏，手机屏幕亮了一下，他随手划到她的朋友圈。
　　那张照片他看了很久。放大，缩小，又放大。甜茶的瓷碗，藏面的汤，窗外那个灰蓝色的轮廓——他认出来了。
　　拉萨。
　　他点了一个赞。没有评论。手指在屏幕上停了两秒，又划走了。
　　第二天早上，林晚醒来看到朋友圈那条下面有个赞，头像是一片纯白。
　　她盯着看了两秒，把手机翻过去扣在桌上。
　　下午她给他发消息：一个牦牛的表情包。
　　他回了一个句号。