《红岭》敏感致死

6、第六章 过后

　　那场火祭之后，整个村子像被抽干了活气，死气沉沉地熬了几天。
　　江文霜和蒲淇妤被那天的惨状吓得魂不守舍。两人都躲在各自屋里，夜里一闭眼，满脑子都是江小梅在火光里挣扎的惨状，还有崖壁下那片泛着暗红的森森白骨。连着几天，她们连门都不敢出，稍微听见点外面的风吹草动，就吓得直哆嗦。
　　江文霜原本前阵子受了风寒，身子骨刚养好些，这一吓，整个人又彻底垮了。她整日缩在床角，眼神直愣愣地盯着被面发呆，刘婉娘端来的饭食，她一口也不碰。倒来的温水，她连嘴唇都不肯沾。就这么水米不进地熬了好几天，脸颊迅速凹陷下去，嘴唇干裂得起了一层白皮，整个人透着一股死气沉沉的灰败。
　　“江文霜，你多少吃一口，娘给你熬的米汤，放了红糖的。”刘婉娘端着碗坐在床沿，眉头拧成了死结。
　　江文霜像个木头人一样，把脸往墙里侧了侧，一声不吭。
　　“砰”的一声，刘婉娘终于火了。她把碗重重往桌上一搁，米汤溅出来大半。她猛地站起身，一把扯住江文霜的胳膊，把她从床角拽了起来，压着嗓子怒道：“你到底在闹什么脾气？！都说了让你那天在家好好待着，你是不是上后山了？！”
　　江文霜被她扯得晃了一下，干涩的眼珠缓缓转了转，对上刘婉娘那张带着愠怒和几分心虚的脸。她原本就不太好的脾气这会儿也被激了出来，病弱的身子硬是梗着脖子，死死盯着刘婉娘，哑着嗓子开口：
　　“对，我是去了。”江文霜的声音因为两天没喝水，干瘪又沙哑，却透着一股从未有过的冷硬，“我都看到了！我看到你们平白无故地把一个活生生的女孩绑在柴堆上烧死！我还看到崖壁下面……全都是骨头！你们怎么下得去手？！”
　　“啪！”
　　一记清脆的耳光，重重地扇在了江文霜脸上。
　　刘婉娘气得浑身发抖，胸口剧烈起伏，指着江文霜的鼻子骂道：“你反了天了！你懂个屁！什么叫平白无故？那是规矩！是老祖宗传下来的规矩！不拿她祭山神，全村人都得饿死！她一家老小也活不成！”
　　“什么山神！”江文霜捂着火辣辣的脸颊，嘶哑着嗓子吼了回去，眼眶红得吓人，“那就是杀人！你们就是一群杀人犯！还有你，我亲爹！你们看着火点起来，连眼睛都没眨一下！”
　　刘婉娘被噎得倒退了一步，脸色煞白，嘴唇哆嗦了半天，才厉声喝道：“闭嘴！你给我闭嘴！江小梅她爹自己都愿意，轮得到你在这儿假惺惺地哭丧？”
　　刘婉娘喘着粗气，胸口剧烈地起伏着，死死盯着江文霜。半晌，她忽然冷笑了一声，那笑意里没有半点温度，反倒透着一种近乎残酷的清醒。
　　“你以为你娘愿意看那种场面？你当你娘的心是铁打的？”刘婉娘指着窗外，声音压低了下来，却字字句句都像石头砸在地上，“可这村里几百口人，谁敢坏了规矩？江小梅她爹那个蠢货，为了几石粮食连亲闺女都能卖。你要真去当这个出头鸟，今天火堆上烧的是江小梅，明天绑上去的就是你！就是你爹！”
　　她猛地凑近，粗糙的手指狠狠戳在江文霜的额头上，每戳一下，江文霜就往后退一分。
　　“你给我竖起耳朵听清楚了！在这个地方，活下去比什么都强！你以为你爹当这个村长是为了威风？上头压着交人的名额，底下几百双眼睛盯着，稍微行差踏错一步，咱家连个全尸都留不下！我天天夜里闭不上眼，就怕哪天族老们把咱家的名字圈上去，你倒好，还在这儿跟我哭天喊地讲良心！”
　　江文霜被戳得额头发红，可她没有躲，眼泪大颗大颗地往下掉，声音却依旧咬得很紧：“那我们就跟着一起吃人？”
　　“看见了也当没看见！”刘婉娘厉声打断她，猛地一挥袖子，将桌上那只还剩半碗的米汤直接扫到了地上，“哐当”一声，粗瓷碗碎成了几瓣，米汤溅了一地。
　　“你今天吃也得吃，不吃也得吃！你要是死在这屋里，明天我就拿张草席把你裹了扔到后山乱葬岗去！你信不信，连个给你烧纸的人都没有！”刘婉娘眼眶也红了，可她硬生生把眼泪憋了回去，转身走到门帘前，用力一掀，回头扔下最后一句话：“你自己好好想想，是要命，还是要你那点可笑的心软。”
　　门帘“啪”地落下，脚步声急促地走远。
　　屋里安静了下来，只剩下江文霜粗重的喘息声。
　　她脸颊上那五道指印红肿得厉害，地上碎碗碴子摊着半汤半水的米汤。江文霜盯着那一地狼藉，刚才那股从心底里顶出来的气一泄，浑身的力气也像被抽空了似的，软软地靠在了土墙上。
　　她原以为，最可怕的是江老栓那种被洗了脑的疯狂，是火堆上烧活人的残忍。可现在她才发现，比那些更让人喘不过气来的，是她娘这种清醒着的冷漠。
　　刘婉娘什么都知道，知道那是杀人，知道那是造孽。可为了保住丈夫的村长位子，为了保住这个家，为了让她江文霜不被推出去，她硬生生把这些良知全嚼碎了咽进肚子里，还要装作一副理所当然的模样。
　　“要命，还是要心软……”
　　江文霜喃喃地重复着这句话，把脸埋进臂弯里，肩膀剧烈地颤抖起来。
　　不知道过了多久，窗外头忽然传来极轻的响动，像是有人在墙根下放了什么东西。
　　江文霜抬起头，胡乱抹了一把脸，挪到窗边，把窗户推开一条小缝往外看。
　　外头没人。只有门槛边放着一只洗得干净的粗陶碗，碗里盛着大半个黑面饼子，还带着一点温热。
　　碗旁的泥土地被人用树枝划了个字。
　　“吃。”
　　江文霜认得那笔迹，是蒲淇妤的。她家就在隔壁巷子，大概是听到了这边的动静，偷偷翻墙送来的。
　　江文霜盯着那个黑面饼子看了很久，干裂的嘴唇动了动，终于伸手把碗端了起来。她的手还在发抖，却还是慢慢掰了一小块饼子，塞进了嘴里。
　　干硬的饼子划得嗓子生疼，可她还是硬吞了下去。
　　蒲淇妤这边，也只能忍着满腔的恶心，顶着家里的重压，咬着牙继续把日子熬下去。
　　她家那两间茅草屋，比村长家矮了半截，连院墙都是拿碎石头胡乱垒的，风一吹就透。蒲大强重男轻女是出了名的，家里那点精贵粮食全紧着蒲淇妤那个游手好闲的弟弟吃，淇妤和病弱的娘只能啃野菜团子。可干活的时候，蒲大强倒想起自己有个闺女了。挑水、劈柴、喂猪、下地，全撂在淇妤一个人肩上。
　　最熬人的是蒲大强喝酒。
　　他每天不务正业，拿家里仅剩的几个铜板去村头打劣酒，喝得醉醺醺地回来，眼睛一红，看什么都不顺眼。淇妤端饭慢了，他一巴掌扇过去；淇妤低头不吭声，他嫌她丧气，抄起扫帚劈头盖脸地打。
　　前天晚上，蒲淇妤不小心碰倒了他搁在桌角的酒碗，蒲大强当场就炸了，抄起一根手腕粗的木柴，一脚把淇妤踹倒在地，劈头盖脸地砸下去。
　　“你个丧门星！老子养你这么大有什么用？连个碗都端不稳！还不如早点把你卖了换几吊钱，省得天天在老子跟前碍眼！”
　　淇妤蜷缩在墙角，死死咬着牙没叫出声，背上、腿上全是火辣辣的淤青。她娘在旁边抹着眼泪不敢拦，弟弟坐在门槛上啃饼子，眼皮都没抬一下。那一刻，淇妤心里连恨都淡了，只剩下一点冷冰冰的情绪。
　　第二天一早，她照旧爬起来，忍着浑身的疼给蒲大强烧水洗脸。蒲大强宿醉没醒，翻了个身骂了句脏话。淇妤端着木盆站在床前，垂下眼睫，把所有情绪都藏进了那层低眉顺眼的麻木里。
　　可这回不一样。
　　她把盆搁在炕沿上，没有退出去。她就那么站着，听着蒲大强翻身的动静，听着他含混的咒骂，忽然觉得心里有什么东西松动了，从边上裂开了一道口子。
　　杀心不是突然冒出来的。
　　是这些天一点一点攒的。背上的淤青还没消，腿上那块被木柴砸出来的肿块一按就疼。家庭暴力这些画面叠在一起，叠成一块僵硬无比的石头，压在她心口。
　　她低头看着蒲大强的脖子。
　　院子里灶房有刀。
　　她想，只要一下，就一下。他死了，这日子就到头了。
　　可她没动。
　　不是怕。她盯着那张醉脸看了很久，手攥紧了又松开，松开又攥紧，最后长长吐出一口气。
　　淇妤端着盆走出来，站在院子里，看着灰蒙蒙的天。
　　杀心没消，只是换了个路子。
　　把蒲大强弄死，不一定非得她亲自动手。
　　她蹲在灶膛前烧水的时候，脑子转得飞快。火祭那天江小梅是怎么死的？绑上柴堆，一把火烧了。
　　淇妤往灶膛里添了把柴，火苗舔着锅底，噼啪响。她想起那天在山上，江老栓怎么把亲闺女推上柴堆的。
　　她越想越觉得这条路走得通。杀人不见血。
　　淇妤把热水舀进盆里，端起来往屋里走。蒲大强还在炕上翻来覆去，嘴里嘟囔着难听话。她把盆搁在炕沿，垂下头，声音低低的：“爹，水好了。”
　　蒲大强哼了一声，翻了个身坐起来，一把扯过盆洗了把脸，：“滚滚滚！看着你就烦！”
　　淇妤低着头退出去，把门带上。站在门外的时候，她攥着衣角的手指慢慢松开了，眼神也一点点冷下去。
　　她想起江文霜那天在山上说的话：“迟早有一天，这火得烧到他们自己身上去。”
　　她现在觉着，这话对。只是她没想到，自己头一个想烧的，是她爹。