《红岭》敏感致死

5、第五章 献祭

　　天光大亮的时候，村子里安静得近乎诡异。
　　这种安静跟凌晨那种万物沉睡的死寂不一样。日头明晃晃地挂在半空，照着一排排低矮的泥墙茅顶，谁家的烟囱也冒了烟，谁家的鸡也照常打了鸣。路过村口的人若是粗心大意，大概只会觉得这是个再寻常不过的秋日清晨。
　　可是没人出门。
　　平日里那些在墙根底下纳鞋底、嚼舌根的婆子们，今天一个都没露面；往常扛着锄头呼朋引伴下地的汉子们，也仿佛集体人间蒸发了；就连那些最坐不住、满村疯跑的野孩子们，也被各自的大人死死按在了屋里，连个窗户缝都不许扒。
　　家家户户的门都关着。有人的门虚掩着，门缝里却透出一双双惊惶未定的眼睛，隔着一条巷子互相张望，但凡听见点风吹草动，脑袋“嗖”地一下就缩回去了。
　　江文霜扒着自家院门的门缝往外看了一早上。巷子里空空荡荡，连只野狗都没有。秋风卷着几片落叶打着转儿贴地滑过去，看得人心里发毛。
　　“别扒了，回来。”刘婉娘在堂屋里纳着鞋底，头也没抬，声音四平八稳，“今天这门，不到天黑不许开。”
　　江文霜回过头，压着嗓子：“娘，外头一点动静都没有。不是说今天要开祭坛吗？人是怎么带走的？我连个哭喊声都没听见。”
　　刘婉娘手里的针线停了一下，抬眼看了看自己这个不知道天高地厚的闺女，哼了一声：“你以为都跟蒲大强似的，打闺女还要嚷嚷得全村都知道？这种事，谁家被挑中了，半夜里村长带着几个族老去敲门，把人一捆，嘴里塞上东西，套个麻袋往牛车上一扔，天不亮就拉上山了。等村里人起来，人早没影了。你上哪儿听哭喊声去？”
　　江文霜听得后背直冒冷汗。
　　“行了，”刘婉娘见她脸色发白，缓了缓口气，“你今天就在屋里待着，哪儿都别去，外面什么事都跟你没关系。听见没有？”
　　江文霜嘴上应着，心里却怎么也静不下来。她趴在窗台上，看着外头空荡荡的村子，心里忽然堵得难受。
　　后山的风比村里大得多，卷着枯树叶从坡顶一路刮下来，打在脸上生疼。
　　江文霜到底没听刘婉娘的话。趁着父母不在的这个空隙，她翻过自家后院墙，一路贴着土坡摸到了后山。蒲淇妤跟在她身后，死死咬着牙，脸色虽然白得吓人，步子却迈得很稳，连口大气都没喘。
　　两人躲在一丛半人高的枯黄灌木后头。江文霜原本以为这地方肯定被围得水泄不通，可等她们拨开枯枝一看，却愣住了。
　　半山腰的平地上，那座黑黢黢的老祭坛前，除了十几个穿着暗红短褂、拿着棍棒的汉子外，竟然还零零散散站了不少人。有大腹便便的汉子，也有包着头巾的妇道人家，三三两两地聚在祭坛外围，像是在看一场早就定好日子的庙会大戏。
　　人群中悄无声息，没有一个人说话，可那些伸长了脖子、瞪圆了眼睛的神态，比大声嚷嚷还要让人毛骨悚然。他们就这么围在旁边，目光死死盯着祭坛中央那个被麻绳捆得结结实实的江小梅。
　　江小梅嘴里塞着破布，眼泪糊了满脸，身子抖得像秋风里的落叶，喉咙里发出绝望的“呜呜”声。她越挣扎，外围看热闹的那些村人就靠得越近，仿佛她越是痛苦，这祭品就越显得“诚心”。
　　而在这个节骨眼上，最让江文霜浑身发冷的，是小梅的亲爹——江老栓。
　　江老栓今天特意换了件洗得发白的干净褂子，甚至把头发都抿得整整齐齐。他脸上堆着一种近乎癫狂的狂热和亢奋，正围着祭坛上那个领头的跛脚老汉来回打转，点头哈腰。
　　“您放心，这死丫头昨晚还哭，不懂事！我劝了她半宿，说这是光宗耀祖的大好事，山神爷看中了她，那是她的造化！”江老栓搓着手，一双眼睛亮得渗人，全无半点丧女之痛。
　　见江小梅还在哭，江老栓竟几步窜上去，一脚踹在亲生闺女的肩膀上，恶狠狠地骂道：“别嚎了！能当祭品是你八辈子修来的福分！你这一烧，山神爷一高兴，咱们江家来年就能多打几石粮食，你弟弟也能有钱娶媳妇！你哭丧着脸，惹恼了神明，全村跟着你遭殃，老子打死你！”
　　江小梅被踹得倒在柴堆旁，喉咙里发出凄厉的呜咽，拼命往后退缩。
　　江文霜胃里一阵翻江倒海的恶心，指尖死死抠进了泥土里。她转头看向身边的蒲淇妤，本以为淇妤会吓得直哭，可她此刻却死死盯着祭坛，下唇咬出了血印子，眼睛里烧着一团压抑到极点的火。
　　“他疯了……这村子的人都疯了。”蒲淇妤从牙缝里挤出这句话，声音打着颤，却没有掉一滴眼泪。
　　就在这时，祭坛外围的人群忽然自动让开了一条道。
　　江文霜的呼吸猛地滞住了。她看见她爹，村长江石川，背着手从人群后头走了出来。他今天没穿平日里的旧褂子，而是换了件半新不黑的长衫，脸上看不出半点悲悯，只有一种当家作主的沉稳与漠然。
　　“吉时到了没？”江石川走到跛脚老汉面前，声音不大，却透着一股不容置疑的威严，“时辰不能差，差了一刻，神明怪罪下来，全村都担待不起。”
　　跛脚老汉忙赔笑：“村长放心，全准备好了。”
　　江石川点了点头，目光扫过地上哭得没了人样的江小梅，又落在跪在一旁满脸狂热的江老栓身上，语气四平八稳得可怕：“老栓，你是个明事理的。闺女去了，是替全村挡灾。你们家以后，可少不了享福的机会。”
　　江老栓激动得浑身发抖：“这丫头能为村里做贡献，是她的福气！”
　　江文霜躲在灌木后头，浑身冰凉。她一直知道她爹是个闷葫芦，平日里在刘婉娘面前连个屁都不敢大声放。可现在她才发现，这闷葫芦的冷漠，比江老栓的疯狂更让人骨子里发寒。他轻描淡写一句话，就把一条人命算计成了一笔买卖。
　　“哎哟，老栓，你就别磕了，赶紧起来吧。”一个熟悉的声音从人群里传出来。
　　江文霜猛地转头，眼珠子差点瞪出来。她娘刘婉娘不知什么时候也来了，就站在人群最前排。
　　江文霜听着她娘用那副再熟不过的、拉家常的语气说出这种话，只觉得后背的冷汗一层一层往外冒。她原以为刘婉娘不帮淇妤，是因为不想插手别人的家事，可现在她才彻底看清——刘婉娘不是不插手，她是打心眼里觉得这规矩没什么不对。死的只要不是自家的孩子，那就是“人家屋里的事”，甚至还能当个热闹来看。
　　这时候，跛脚老汉看了看天色，从旁人手里接过一支烧得正旺的火把。周围的汉子立刻散开，将外围看热闹的村人往后推了推。
　　刘婉娘退后两步，还不忘招呼江石川：“你站过来点，别让烟熏着你。”
　　江石川嗯了一声，负着手退到人群外围，脸上依旧是那副波澜不惊的死样子。
　　几个看热闹的妇人甚至掩着嘴，小声嘀咕起来。
　　蒲淇妤听着这轻飘飘的议论，看着刘婉娘和别人议论的模样，身体抖得几乎要控制不住，不知是害怕还是觉得恶心。她终于明白，在这个村子里，一旦被这吃人的规矩洗脑，人就已经不是人了。
　　跛脚老汉走到柴堆前，举起火把，高喝了一声：“吉时已到——送江氏女上山，侍奉神明！”
　　江老栓“扑通”一声又磕了个头，满眼狂热地喊道：“山神爷显灵！保佑我家老小！保佑我们多打粮食！”
　　火把扔上了浇满桐油的柴堆。
　　“轰——”
　　火苗瞬间窜起一人多高，舔舐着发干的木柴，发出噼里啪啦的爆响。江小梅在火堆边缘拼命挣扎，喉咙里发出撕心裂肺的惨叫。而那些围观的村人，包括江文霜的亲爹亲娘，就这么站在那儿，安安静静地看着。
　　火势借着风，窜得越发狂烈。
　　江小梅的惨叫起初还撕心裂肺，到后来便渐渐微弱下去，化作了野兽般的嘶鸣。皮肉被烈火炙烤的焦臭味混着桐油的刺鼻气味，顺着山风直往人鼻子里钻。
　　外围看热闹的村人们只是默默往后退了退，有人捂住了口鼻嫌恶臭，却没有一个人露出不忍的神色。
　　江文霜死死捂住蒲淇妤的嘴，两人趴在枯草堆里，浑身抖得不成样子。
　　江老栓依旧跪在地上，额头磕得满是泥土，嘴里念念有词，竟在火光中露出一抹诡异又满足的笑。火光映着他的脸，扭曲得像庙里塑的恶鬼。江石川则背着手，半眯着眼看那熊熊大火，仿佛在看秋后地里烧荒的野草。
　　就在这时，一阵反常的狂风陡然从山巅倒卷而下，吹得柴堆上的火舌猛地偏向一侧。火光照亮了祭坛后方的崖壁，江文霜顺着那光，无意间往崖壁下瞥了一眼。
　　这一眼，让她浑身的血都凉透了。
　　那面背阴的崖壁下方，原本长着些乱蓬蓬的荒草，此刻被狂风连根拔起，竟露出了一大片黑红色的泥土。那泥土的颜色太深了，透着一种令人作呕的铁锈气。
　　而被这片黑土掩埋了一半的，是满地森森的白骨。有粗大的，有细弱的，有些骨架还保持着挣扎蜷缩的姿态，密密麻麻，层层叠叠，不知摞了多少具。
　　“红岭……红岭……”江文霜一开始只觉得这名字普通，现在看着那片被鲜血浸透、泛着暗红的泥土，她恶心得直想干呕。这根本不是什么风水宝地，这村子的地基，这满山的土，全是被无辜女孩子的鲜血浸透的。
　　今年是江小梅，去年呢？前年呢？明年又会是谁？那些被推上祭坛的女孩子，被烧成了灰烬，又被悄悄地铲进崖壁下。而她们的父母兄弟，吃着沾了人血的口粮，转头又去拜谢山神。
　　蒲淇妤显然也看到了那一幕，她的眼睛瞪得很大，恐惧和震惊到了极点之后，反而逼出了一种近乎麻木的狠意。
　　“小江，”蒲淇妤凑在她耳边，声音轻得像是飘在风里，却咬得字字带血，“迟早有一天，这火得烧到他们自己身上去。”
　　祭坛前，火势渐渐弱了下去。曾经鲜活的一条人命，最后只剩下一堆焦黑的灰烬。
　　跛脚老汉用铁锹铲了些土盖在灰烬上，高喊了一声：“礼成！山神受祭，护佑我村——”
　　围观的村人们这才像活过来似的，纷纷拍打着身上的灰尘，互相招呼着往山下走。
　　“走吧走吧，回去还得做饭呢。”
　　刘婉娘拍了拍衣角，回头冲江石川喊了一声：“我先回去了，这身上沾了烟火气，得赶紧烧水洗洗。”
　　江石川点点头，跟在人群后头慢慢往山下走。
　　等人群散得干干净净，山风把最后一点火星卷灭，后山恢复了死一般的寂静。
　　江文霜和蒲淇妤瘫软在灌木丛里，感觉浑身的力气都被抽干了。两人互相搀扶着爬起来，深一脚浅一脚地往山道下走。
　　走到半山腰拐弯处，江文霜突然停住了脚。
　　路旁的野草丛里，赫然也藏着两个人影。
　　江文霜张了张嘴，喉咙干涩得发紧，一句话也说不出来。
　　是曾佳闵和于溪。
　　曾佳闵站在半人高的荒草丛中，脸色白得像纸，单薄的身子摇摇欲坠。她的目光越过江文霜，直直望向祭坛的方向，那双平日里总是安静垂着的漂亮眼眸里，此刻蓄满了泪水，眼眶红得惊人。
　　她没有发出一点声音，连呜咽都被死死压在了喉咙里，只有泪水不受控制地大颗大颗滚落下来，砸在粗糙的麻布衣襟上。
　　于溪就站在她身侧，一只手紧紧揽着她的肩膀，将她半个身子都护在怀里。他平日的温和气这会儿也全散了，眉头死锁，下颌绷得紧紧的，眼底满是沉痛与无力。他没有说话，只是用力地抱着她，另一只手一下一下地抚着她的后背，像是在安抚一只受了惊、濒临崩溃的小兽。
　　曾佳闵的指尖死死攥着于溪的衣袖，指节都泛了白。她是个哑巴，连放声大哭都做不到，满腔的悲愤和恐惧全堵在嗓子眼，憋得她浑身发抖。
　　江文霜看着这一幕，眼眶也跟着一阵酸热。她身边的蒲淇妤咬着唇，别过脸去，不忍再看。
　　山风呜咽着从他们中间穿过。于溪抬起头，视线与江文霜在半空中碰了一下。他眼底的那点火光还没熄灭，可看着江文霜和蒲淇妤狼狈的样子，到底什么也没说，只是冲她们极轻地摇了摇头，然后低下头，将下巴抵在曾佳闵的发顶，低声哄着：“没事了，佳闵，我们回去……不看了，咱们回家。”
　　他半搂半扶着曾佳闵，慢慢转身，顺着另一条隐蔽的小路往山下走去。曾佳闵走得踉踉跄跄，直到拐过山道的弯，才终于有一声细弱的、破碎的泣音顺着风飘了过来，听得人心里像被刀子绞过一样。
　　江文霜和蒲淇妤互相搀扶着，沉默地跟在后面往山下走。