12、鸡同鸭讲、歪打正着 一场官道追 ...
-
坏就坏在他们这身行头。
程序身上那件深灰色的羽绒服，是去年在牛津户外店买的，面料滑得能反光，拉链一路拉到下巴，领口还支棱着格子衬衫的硬领；底下是条深蓝色牛仔裤，裤脚堆在一双厚底登山靴上，靴底的防滑齿纹里还嵌着牛津街头的泥。林双木更扎眼，黑色短款羽绒服的金属拉链头在日光下一闪一闪，里头套着件灰色连帽卫衣，帽子边缘露出两根白色的抽绳，风一吹就在脸边晃荡；牛仔裤膝盖处磨得发白，脚上一双气垫运动鞋，厚得像踩了两块砖，每走一步都发出一种沉闷又奇异的“咚咚”声，与布靴踩在冻土上的闷响截然不同。最要命的是头发——两人都是短发，林双木更是贴着头皮的寸头，青森森的头皮露在外面，像只刚被拔了毛的山雀。
康熙五十九年的济南府，百姓穿的是臃肿的棉袍、夹袄、粗布大褂，颜色灰扑扑的，像一群土鹌鹑。他俩往官道边上一戳，活像从画里走错片场的异物，连头发都不对：这年头男人脑后都拖着根辫子，哪怕是乡下扛活的汉子，也留着“金钱鼠尾”，哪有这等蓬松如刺猬、短得露头皮的发式？
外围一个护卫本是牵着马随意一瞥，先是被林双木羽绒服上那片不自然的反光晃了眼，再定睛一看，发现这两个“怪人”不仅没有辫子，连头顶都剃得古怪，裤腿紧绷绷地裹着腿，走路时膝盖先弯、脚跟先落，与常人迈方步的姿态全然不同。那护卫心里顿时警铃大作，手本能地按上刀柄，扯开嗓子吼了一声：“什么人！站住！”
这一嗓子像炸雷，程序和林双木吓得原地一僵。另外两名护卫闻声转头，见是两个形迹可疑的短发怪人，二话不说，“锵”地拔出腰刀，提着刀就追了上来。
林双木反应快，一把拽住还想往前凑的程序：“快跑！”
两人撒腿就跑。那护卫见他们跑，愈发觉得可疑，招呼了两个同伴，提着刀追上来。程序这辈子没这么跑过，肺像个破风箱，吸进去的冷空气跟刀子似的割喉咙。
身后的脚步声、呵斥声，越来越近。
眼看刀要追上屁股，程序也顾不得体面了，一边跑一边扭头，朝着队伍核心那位西洋头领，用他那半生不熟的拉丁文扯开嗓子喊：“Help!
Auxilium! Non sumus hostes!（救命！我们不是敌人！）”
喊得颠三倒四，英语拉丁语一锅烩，语法碎了一地——但意思，蹦到位了。
那头领果然被这嗓子怪腔怪调的拉丁文勾住了，眉头一皱，冲追在最前头的护卫高声喝止。护卫脚步一顿，回头看了主子一眼，老大不情愿地慢了下来。
程序趁机再补一嗓子：“Historia!
Missionarius!（历史！传教士！）”——脑子里就剩这几个词了，全扔出去。
头领上下打量他俩：那身格格不入的行头，那口蹩脚的拉丁文。半晌，他冲护卫们摆摆手，又交代了一句。刀归了鞘，眼睛没归——十几双眼睛，还钉在他们身上。
程序撑着膝盖喘成一团，心脏咚咚地往嗓子眼撞。林双木也喘，可眼神没闲着，把那群人挨个扫了一遍，一只手不知不觉按上了胸口——那地方原先贴身藏着玉璧，如今空了。
头领踱过来，隔几步站定，拉丁语问得慢而清楚，一字一顿全是审视：“你们是什么人？为何在此？为何会说拉丁语？”
机会来了，也可能是更大的麻烦——顾不上掂量了。程序搜肠刮肚，把肚子里那点拉丁词汇全数调动，磕磕绊绊：“我们……是学者。来自……远方。迷路了。对您，对教皇陛下……没有恶意。”教皇两个字是他赌的——这支队伍的做派，八成与罗马教廷脱不了干系。
“学者？”头领挑了挑眉，明显不信。灰头土脸，衣着古怪，哪有半分学者的样子。“远方？多远？”
程序卡壳了。这怎么答？说从三百年后来？那不用等护卫动手，当场就得让人当疯子捆了。
这时那通译凑到头领耳边，压着嗓子嘀咕了几句，末了还添上一句：“嘉乐大人，这两人形迹可疑，言语不通，恐非善类。”
“嘉乐大人”四个字进了耳朵，程序脑子里“嗡”的一声。嘉乐！Carlo Ambrogio
Mezzabarba，康熙五十九年入华的教皇特使——他论文里专章写过这个人！眼熟，敢情是画像上瞅来的。
他的博士论文第三章，整整一节写的就是嘉乐使团：1720年冬入华，带着教皇的两道死命令，在北京碰了一鼻子灰，最后揣着一纸《来朝日记》悻悻而归。这人的生卒年、出身、性格，他闭着眼都能背。背了那么多年，他做梦也没想到，有朝一日能背到正主脸上去。
他猛地抬头，看向那头领，脱口而出：“您……您是嘉乐主教？教皇陛下的特使？”
这回轮到嘉乐吃惊了。蓝色的眼睛里闪过一丝讶色——他这个特使身份，在欧洲都没几个人知道，何况在这东方地界？一个穿着古怪、口音稀碎的年轻人，张口就叫破了？
“你如何得知？”嘉乐的语气严肃起来。
程序脑子转得飞快。实话是不能说的，只能编，往学术上靠，越含糊越玄乎越好。“我们……研究东西方交流史。读过……一些文献。知道主教大人您……即将来访。”
嘉乐将信将疑。文献？他此行连教廷内部都讳莫如深，哪来的文献？可对方叫得出他的身份，又确实会说拉丁文，这就不是寻常路数。何况此行前途未卜，那位东方皇帝的心思深不见底，身边多两个“看着熟悉本地情形”的帮手——他瞥了一眼那个从头到尾没吭声、眼神却机警得很的年轻人——似乎也不是坏事。
嘉乐沉吟片刻，跟通译交代了几句，转头对程序说：“我暂时相信你们。你们可以跟着队伍，做我的临时助手。但是——”语气陡然一沉，“若有不轨之举……哼。”
程序点头如捣蒜。管他呢，先混进队伍，活下去，再图后计。
进了队伍，程序才咂摸出这一遭的妙处：使团吃的是官府的驿粮，住的是驿馆，头顶这块“教皇特使”的招牌，走到哪儿都是免检通行证。对两个没有路引、没有辫子、没有一文钱的黑户来说，这不是队伍，这是活动板房版的护身符。
更重要的是——程序拿胳膊肘碰了碰林双木，压着嗓子：“别忘了，造玉璧的，是个传教士。”
林双木眼睛一亮：“你的意思是……”
“使团进京，头等大事就是跟宫里那帮西洋传教士打交道。”程序望着队伍前头嘉乐的背影，“找玉的线头，没准儿就拴在这群人身上。”
就这么着，程序和林双木阴差阳错混进了教皇使团的队伍。嘉乐让他们跟在队尾，还叫人翻出两件仆役的旧棉袄，换下了他们那身惹眼的行头。换衣裳的时候林双木还有点舍不得，抱着他的黑羽绒服不撒手，说这件是他在英国唯一的念想了。程序提醒他：在三百年前的中国，穿成那样是要出人命的。林双木这才一步三回头地把羽绒服塞进了包袱，动作像在给阵亡的战友收尸。
那通译姓周，山西人，年轻时在澳门学过几年葡语，如今在省城衙门当差，被抓了壮丁来伺候洋大人。他偷偷跟程序咬耳朵：这位嘉乐主教，是打广州上岸的，一路北上一肚子牢骚，嫌天冷、嫌菜咸、嫌轿子颠。
周通译还透露了一个更要紧的消息：使团进京，是奉了教皇的命令，要跟大清皇帝谈“礼仪”——信教的中国人，能不能拜祖先、祭孔子。程序听完，后背一激灵。他太知道这事儿的分量了：史称“礼仪之争”，前后吵了五十年，吵到教廷禁令迭出，吵得在华传教事业元气大伤。他论文里那些四平八稳的章节标题，此刻正活蹦乱跳地走在前头的骡车里，一路北上，要去碰那位天底下最不好惹的读者。
程序又想，嘉乐使团随行的名单上，可没有“两个短发年轻人”这号人物。他和林双木，是从历史的纸缝里漏进来的一滴墨。这滴墨落在哪一行上，哪一行就得改写法。
队伍继续走。程序跟仆役们有一搭没一搭地套话，加上那位周通译的半吊子转述，大致拼出了情况：使团打南边来，要进京，觐见康熙皇帝。
傍晚，队伍进了济南城。比程序想的繁华，青石板路，两溜商铺，大冬天的街上人还是不少。叫卖声、车马声、骡子打响鼻的声音搅在一块儿，热气腾腾地扑过来。空气里的味儿也杂——煤烟、饭菜香、牲口粪，底下还垫着一层若有似无的油炸面食香。
饭后嘉乐把他们俩叫去问了几句话，无非是打哪儿来、会些什么。程序早就跟林双木对好了口供：两人口径一致，说自己是南边游学的读书人，家里遭了水灾，北上投亲，半路盘缠叫胡子抢了——反正是死无对证。嘉乐听不大懂中文里的弯弯绕，周通译翻过去，嘉乐也就将信将疑地点了头。这大概就是撒谎的最高境界：三分真，七分圆，剩下九十分，交给对方的想象力。
程序的肚子当即替他做了决定，咕噜噜叫出了声。一天没正经进食了，那香味还专往鼻子里钻——油炸鬼混着芝麻的香，是个人都顶不住。
使团被安置在城里一处还算宽敞的驿馆。嘉乐大约是进了城，心气松快了些，吩咐备饭。程序和林双木这两个“临时助手”，也各分到一份。
饭不算精致，但胜在烫嘴。一盆奶白色的浓汤，里头卧着豆腐、粉条、青菜，仆役说这叫奶汤蒲菜；还有条大鲤鱼，鱼身炸得酥脆，浇着酱红的汁，酸甜口——糖醋黄河鲤鱼。程序和林双木谁也没客气，埋头就造。鱼是外酥里嫩，汤是鲜得掉眉毛，一碗下去，从喉咙一路暖到脚底板。穿越以来那点惶惶不可终日，竟叫这口热汤暂时压住了。
吃罢饭，程序在驿馆院里站着，还能听见远处哗啦啦的水声，很有气势。仆役说那是趵突泉，“三股水儿冒得老高，好看哩”。程序望着那个方向发了会儿怔。趵突泉这名字，他不是在地理书上熟的，是在故纸堆里泡熟的——康熙南巡看过它，西洋传教士的书信里描过它。如今纸上的地名成了耳朵边的动静，三百年，就隔着一道水响。
林双木不知什么时候站到了他旁边，也望着那个方向。
“程序，”他忽然开口，声音压得低低的，没了白天的嬉皮笑脸，“你说……玉璧要是真找不回来了，咱们是不是就得搁这儿……过一辈子了？”
程序没马上接话。驿馆屋檐下挂着盏灯笼，让风扯得晃来晃去，光影在墙上荡秋千。半晌，他开口：“不知道。但既然掉进来了，先活着。活着，才有工夫弄明白怎么回事，才有可能……找到回去的路。”
话是苍白的，他知道这套说辞糊弄不了人，也糊弄不了自己。可眼下除了往前看，没第二条道。历史的洪流把他们卷了进来，游不游泳的，先别沉底再说。
作者有话说
第12章 鸡同鸭讲、歪打正着
